上世紀50年代末,張大千從巴西交流歸來不久,又急急趕赴臺灣舉辦個人畫展。抵達臺北后,他迫不及待地向蔣介石提出要見老友張學良,蔣介石答應了這一要求。
就這樣,張學良與張大千相聚了幾日,甚是歡娛。
畫展完畢,張大千正待登機再赴巴西,張學良偕趙四小姐來機場送行。臨別時,張學良送了一件用紅綢子包裹得很嚴實的禮物。張大千問:“漢卿,請問是何貴物?”張學良神秘一笑說:“請回府后再打開。”兩位好友互相問候,灑淚作別。
張大千在東京轉機時,終于按捺不住好奇,將紅綢子打開,一看,傻眼了——《紅梅圖》!張大千雙手微微發抖地撫摸著這份禮物,心潮起伏,熱淚溢滿眼眶,小心翼翼地展開畫,發現了一封書信——
大千吾兄臺鑒:
30年前,弟在北平畫商處偶見此新羅山人真跡,極喜愛,遂強行購去。非是有意奪兄之好,而是愛不釋手,不能自禁爾!現在30年過去,此畫伴我度過許多歲月,每見此畫,弟便不能不念及兄,不能不自責。兄或早已忘卻此事,然弟卻不能忘記,每每轉側不安。這次蒙兄來臺問候,甚是感愧。現趁此機會,將此畫呈上,以意明珠歸舊主,寶刀須佩壯士矣!請兄笑納,并望恕罪。
讀罷這封信,張大千老淚縱橫,感慨萬千,思緒奔涌向流逝的歲月。
30年前,張大千在北平琉璃廠初見《紅梅圖》,見其構圖爽朗,著色鮮明,細細鑒定后,認為此畫是清朝初期著名畫家新羅山人的真跡,想當場買下。但是畫商要價400大洋,而張大千隨身所帶的錢不夠,只好和畫商約定先放定金,次日來取。不料,當張大千如約取畫時,畫商告訴他畫已被人買走,出價是600大洋。張大千惱火萬分,眉毛倒豎,可當聽說買主是張學良將軍時,他的火氣才消了。原來張學良與他是朋友,而且對方是東北、華北第一號人物,價格高出了很多。畫商又怎敢不賣給他?張大千也就不再追究此事。
然而,張學良將軍不知從何得知,此畫是先被張大千看上并預定了,于是心中頓生愧疚,胸懷坦蕩的張學良將軍認為自己是奪人所愛,是負疚于朋友,因此一直耿耿于懷。總想找機會“還給”張大千,但由于種種原因未能實現。
此次重逢,張學良提起這檔舊事,聽到張大千還充滿遺憾地說:“那天我要是帶夠了錢,這畫就歸我了。”張學良更是內疚萬分,立時決定將畫完璧歸趙。
回到巴西后,張大千經常欣賞《紅梅圖》,同時拿出張學良的書信朗讀。有人問他:“這么短的信,您早已能夠背誦了,還讀它做什么?”張大千只是微笑說:“友誼是永遠讀不盡的。”
摘自《中華傳奇》2011年第4期