參加葬禮的狗

這是我第一次隨丈夫奧斯卡拜訪他的老家。我多么希望我是為一個令人愉悅的緣由來到此地的。可是事與愿違，我們此行卻是為他的母親奔喪而來的。

教堂里陳舊的靠背長凳上坐滿了一排排前來哀悼的人。牧師用西班牙語念著悼詞，我雖然聽不懂，但是完全可以想象他在說什么。自從認識奧斯卡以來，我無數次聽他提及他的母親馬蒂塔。她的故事我早已耳熟能詳。馬蒂塔樂于助人，在她小小的廚房中，總有一只碩大的罐子擱在爐子上燉煮。她不僅為自己的家人烹飪食物，還常常拿燉好的湯接濟那些忍饑挨餓的窮人們。久而久之，馬蒂塔的善舉在當地變得家喻戶曉。她所在的教堂為表彰她的行為，將她的廚房列為教堂的正式湯廚。

中間走廊里突然傳來一陣腳步聲，我忍不住扭頭張望。走進教堂的竟然是一條邋遢的黃毛狗。我雖然熱愛動物，但總覺得教堂里不該有狗的存在，應該有人將它轟走才是。

這條狗一聲不響地走上祭壇，徑直坐在靈柩邊，就好像自己是一個高貴的守護神。沒有任何人采取行動，我希望別人沒有因為它分心。追悼會結束后，我們都起立跟隨馬蒂塔的靈柩前往山腳下的墓地。這條狗也爬了起來，沿著走廊走在人群的前面。

“為什么沒有人將那條狗綁起來？”我小聲地對奧斯卡說。

“它可沒有惹誰。”奧斯卡聳著肩膀說。

我們走到外面通往墓地的鵝卵石路上，我和丈夫鉆進靈柩車后面的小轎車里。當我們沿著路面緩緩行駛時，我從后窗向外張望，那條黃毛狗跟在我們車后一路小跑。其余的哀悼者皆步行著尾隨它而來。

踏進公墓地，我們圍在入葬之地，默默注視著靈柩被安放入墓中。奧斯卡念著為母親寫好的頌詞。“我母親的大門總是為那些有需要的人們敞開著。”他說。

那條狗端坐在人群前，似乎在認真聆聽奧斯卡的每一句話。奧斯卡念完頌詞后，前來悼念的人們從公墓的大門魚貫而出。那條黃毛狗卻仍然靜靜地蹲坐在墓碑旁，直到悼念的人群全都散去，它才掉轉身子，邁著沉緩的步子，走出了墓地。

牧師陪伴著我們家屬留在了最后，他的眼睛始終跟隨著那條黃毛狗。

“這條狗以前從沒有到過教堂。”他說。

“它為什么會來參加葬禮？”我不解地問。

“那是一條流浪狗，沒有家，沒有歸屬，”牧師說，“但是有一個地方卻總是歡迎它的到來，那就是馬蒂塔的家。她每天都會給它喂食，就像她每天接濟那些需要幫助的人一樣。”

摘自《少年文藝》（閱讀前線）2010年第2期