
看來,我鐘愛的文學類型早已經OUT了——我在這個西部小城的繁華街道邊看到幾個租書攤——我小時候曾是這類租書攤的熱情讀者,卻驚訝地發現自己喜歡的金庸、古龍的武俠小說被壓在一疊疊《尋秦記》之類的玄幻、穿越小說下面,邊上則是《國畫》、《省委班子》之類的官場小說和女孩們不離不棄的愛情小說。我站在邊上看了好一會兒租書的人群,發現借玄幻、穿越小說的多數是青少年,男女都有,而官場小說的讀者則是年齡大些的男性。
雖然武俠小說里的情節也常常有點夸張——諸如吃了某種神藥就獲得絕世神力之類,可穿越小說、玄幻小說在我這樣年齡段的人來說就假的過分了,或者說,超過了我們認為的“合理想象”的界限。
穿越小說到底有什么魔力吸引眾多青少年呢?我曾經和這類小說的愛好者聊天,最常提到的是覺得看起來挺好玩,可以自由穿行在不同歷史場景中。閱讀是對他們憋悶的現實生活的一種紓解,在小說中他們獲得了在現實中沒有的對自己生活和世界的強有力的掌控:小說中的主角可以穿越在不同時空之中,因為已經具有現代人的知識能力所以可以從容應對古代的種種挑戰,可以成大功出大名還抱得美人歸。而現實中,青少年的世界主要圍繞著家庭和學校,在這里父母和老師才是主導,他們面對的是程式化的學習生活和課業壓力,而穿越小說提供了可以暫時逃避這個現實的虛擬空間,在這里他們可以憑借自己的知識技能戰勝一個個歷史上的英雄奸雄,成為另一個世界里的老大。
穿越小說盡管產生的年頭稍早,卻是在網絡普及以后才流行開來的。這也許和網絡流行以后產生的新的閱讀方式、思維習慣有關聯,網絡上的“超鏈接”方式似乎就是一種網上穿越的方式,讓人可以從一則文字新聞馬上連接到千里之外拍攝的視頻,也可以和另一個國度的人在網中相遇。
穿越小說在中國如此流行是件值得研究的事,雖然我知道國外也有魔幻小說之類,可是大多數還是設計了一個周全的發生情境,而且也不常在同一部小說中任意穿越好幾個時代,而中國的穿越小說則顯得文字粗率——這是網絡文學的一大特色——和想象自由。
穿越小說和網絡游戲、網上聊天一樣,提供了一個遙遠的、新奇的另外的世界作為對話和表演的舞臺,在文字中讀者獲得了穿行不同歷史時期、不同地理限制的能力。而且有趣的是,自己可以作為主角順利地帶入其中——武俠小說常常也可以讓讀者代入角色,從一無所有的雛兒成長為武功蓋世的英雄,可在網絡時代,傳統武俠小說還是顯得過于“現實主義”,還要限定在一個假定的歷史時空下生活,而在網絡時代,讀者們的想象更為大膽和自由,他們似乎也不再習慣通過苦練和一系列奇遇來獲得身體上的奇異功力,而是設想僅僅通過“歷史時差”就能以現代人可以輕易掌握的知識技能取得針對古人的優勢,并因此實現決定性的成功。盡管看上去太粗劣和輕易,可對比現實生活的庸常和勢利,我要說這還算得上是種可愛的英雄主義想象。