賈英

　　1912年2月12日，養(yǎng)心殿，雍正皇帝手書的“中正仁和”大匾依舊高懸，紅木龍椅寶座、楠木黃緞案桌靜立一旁，年僅6歲的宣統(tǒng)皇帝溥儀以一紙詔書宣布退位，延續(xù)2000多年的封建帝制結束了。
　　如今，100年過去，巍巍紫禁城依然保持著它固有的神秘。3歲登基，6歲退位，關于溥儀短暫的帝王生活，各種傳說還在延續(xù)。
　　2012年1月24日，大年初二，環(huán)球人物雜志記者拜訪了晚清研究學者、《末代皇帝的后半生》的作者賈英華。他采訪過300多位與末代皇族有關的人士，與溥儀遺孀李淑賢、弟弟溥杰、妹妹韞龢（音同“韻合”）等人有著深厚的友情，他還是第一個整理溥儀遺物和日記的人。
　　賈英華的家中，有一個以“晚清”為特色的書房，輕易不肯示人。這里收藏有數百卷100年前外國人記述中國晚清宮廷生活的各種外文原版書，以及蘸金書寫的藏文經卷；還藏有溥儀等晚清人物的一批珍稀檔案史料，包括數十小時錄像、數百小時錄音、數百位親歷者的口述資料，相當一部分堪稱孤本；作為一名研究者，賈英華還收藏有不少溥儀用過的物件，如溥儀的鏡子、兩副眼鏡、原始病歷復印件、多封親筆信及實寄封，溥儀老師陳寶琛和朱益藩的親筆書法和扇面，以及溥儀的自傳《我的前半生》未定稿的各種版本，等等。書房的架子上還有幾個大冊子，里面珍藏著賈英華拍攝或收藏的數千張歷史照片，其中包括光緒年間的皇城照片集，堪稱珍罕。
　　“用第一手史料和文物講述歷史”，是賈英華一貫的主張。他通過這些文字、聲音、圖像以及物件，還原出一個世紀前真實和鮮活的紫禁城，記錄下溥儀3年帝王生活中不為人知的“故事背后的故事”。
搖籃是粉彩果盤
　　“現(xiàn)在人大多都不知道，溥儀還有個小名，叫午格。不過因為皇帝的名字不僅不能隨便寫，也不能隨便說，溥儀50多歲時，有一次看父親載灃的日記，才知道自己還有這么個小名。”賈英華告訴記者，“我最早是聽末代老太監(jiān)孫耀庭講的，他當過皇后婉容的貼身太監(jiān)，也伺候過溥儀。”
　　后來，賈英華從韞龢那里了解到了“午格”的來龍去脈。當初為給溥儀起名，載灃考慮來考慮去，起了好幾個，最后拿給溥儀的祖母劉佳氏看，老太太挑來揀去，選了午格。溥儀出生于1906年2月，按照傳統(tǒng)的干支紀法，這一年是丙午年，這個月又是壬午月，而且還是午時出生，占了幾個“午”。至于“格”字，賈英華分析可能是“命格”的意思。略一沉思，他又笑著說：“當然了，王府里小姐都叫‘格格’，是不是因為起女名好養(yǎng)活，這就不好說了。”
　　緊接著，賈英華又告訴記者另一個“秘密”——溥儀的搖籃是個粉彩果盤。劉佳氏臥室的桌子上，曾擺著一個很大的康熙官窯的粉彩果盤。“這瓷盤是大內珍藏的極品，御賜給了醇親王府，平常專門擺放幾位老太妃賞賜的水果，誰也不能動。”后來，溥儀跟這個果盤結下了不解之緣。溥儀從小就愛哭，怎么哄都不行，王府甚至仿照民間的土辦法，往外貼過帖子，“天惶惶，地惶惶，我家有個夜哭郎，過路君子看一遍，一覺睡到大天光”，可一點兒用沒有。后來有一次，劉佳氏無意中把溥儀放進了粉彩果盤里，說來也怪，他立馬就不哭了。其實，這里也有原因，“老祖母第一次把溥儀放進果盤里是個酷熱的夏天，他光著小屁股坐進涼果盤里，自然挺舒服。后來這個果盤就成了溥儀的搖籃，老祖母怕他著涼，還親手做了一個軟繡墊兒放在果盤上。”
　　說起溥儀的哭，里面又有很多故事。就在慈禧召溥儀進宮，所有人因溥儀的哭鬧急得團團亂轉時，乳母王焦氏出現(xiàn)了。她瞧溥儀哭得可憐，就把他抱進懷里，還真立竿見影，溥儀很快安靜了下來。從此，溥儀再也離不開王焦氏了。對于這個乳母，溥儀感情至深，他在《我的前半生》中曾這樣記述：乳母，是宮中唯一使我保留了人性的人，他甚至用“卓越”兩個字來形容乳母王焦氏。“特赦后的溥儀一度想娶乳母的孫女為妻，最后因為各種原因，這事沒成。”這種想法，也許是溥儀愛屋及烏的一個表現(xiàn)吧。
　　賈英華說的每一段故事背后總能牽出更為有趣的秘聞。“當初王焦氏怎么就當上了溥儀乳母？那可不是什么人都能隨便當的。”賈英華介紹，當年王府選乳母，參照的全是宮里的標準。“皇室向來都對選乳母非常重視，從明代就專門設立了征用乳母的機構‘奶子府’，地點在如今燈市口和王府井北大街交叉路口。進了‘奶子府’的乳母沒一個不想出來的，她們吃的東西好歸好，卻一點兒鹽都不準放。而選乳母的標準更是苛刻，必須得是良家婦女，體貌端正。此外，最重要的是檢驗乳汁，辦法也是秘不外宣的：要把乳汁直接擠進白瓷盤子里，放到陽光下暴曬后陰干，從色、味、狀三方面來檢驗。曬過后，乳汁就起變化了，有變成血色的，也有的有難聞的腥味或其他異味，還有出渣兒的，這都不成，自然就淘汰了，只有曬過后，潔白如脂——羊脂玉的‘脂’，才算合格，要達到這個標準，可以說百里挑不出一二。”
二哭慈禧
　　談溥儀，就不能不提到慈禧太后。賈英華說：“沒有慈禧，溥儀不可能成為皇帝。不過，溥儀即便當上了皇帝，充其量也只是慈禧的‘四步棋’之一。第一步棋，她將妹妹婉貞嫁給老醇親王奕譞（音同“宣”）；第二步棋，讓婉貞之子載湉（音同“田”）進宮當光緒皇帝，弟弟桂祥之女靜芬當光緒皇后（即隆裕太后）；第三步棋，讓榮祿之女瓜爾佳氏嫁給光緒的弟弟載灃；第四步棋，讓載灃與瓜爾佳氏之子溥儀成為宣統(tǒng)皇帝。工于心計的慈禧，就這樣牢牢把控了同治、光緒、宣統(tǒng)晚清三代皇帝和奕譞、載灃兩代醇親王。”
　　溥儀在記述當年第一次見慈禧太后時，用了“三個陌生”來形容——他突然被帶到了一個陌生的地方，看到了許多陌生人，最后在陰森森的床帳內見到了一個陌生的瘦得怕人的老太太。
　　賈英華對這次見面的講述則更加生動，“慈禧太后伸手想抱一下溥儀，溥儀卻被滿臉病態(tài)的慈禧嚇得大哭。慈禧就讓人拿糖葫蘆哄他，沒想到，溥儀接過來一下子摔在了地上……一般病重垂危的老人，最怕孩子哭，不吉利。溥儀一哭，又不讓她抱，慈禧很不痛快，就說：‘這孩子真別扭，讓他上那邊玩去吧！’溥儀與慈禧唯一的見面，就這樣畫上了句號。”
　　溥儀的哭并非總讓人頭痛，他第二次哭慈禧既真實也及時，大臣們的評價是“當哭則哭”。1908年11月15日，慈禧離世。“在慈禧出殯之日，許多王公大臣和侍衛(wèi)、太監(jiān)，都簇擁著溥儀在慈禧靈前叩頭。按照規(guī)矩，太監(jiān)首領拖著長腔大喊一聲：‘舉哀——’，然后再拍三下巴掌。‘舉哀’這個儀式是祭奠時必須有的，當時清宮的規(guī)矩跟如今鼓掌的意義截然相反，大人物去世才能拍巴掌。巴掌拍完了，宮內頓時哭聲震天。溥儀小小年紀，不被嚇哭那才怪呢。但滑稽的是，現(xiàn)場除了溥儀是真哭，大多數人都在假哭，并且還是例行假哭。”
手握“傀儡虎”登基
　　賈英華拿出一張黑白老照片給記者看，一個小男孩穿戴整齊，右手的架子上擺著只天球瓶，背后是仙鶴翩然飛舞的屏風，這是溥儀在醇親王府家里拍的。之后，這個小男孩被抱進了宮。一個月后，1908年12月2日，清廷舉行了登基大典，不滿3歲的溥儀即位稱帝，年號“宣統(tǒng)”。
　　登基大典在太和殿舉行，溥儀先是在中和殿接受了領侍衛(wèi)內大臣等人的大禮朝拜，又被抬到太和殿的寶座上接受文武百官三跪九叩的大禮朝賀，沒想到，溥儀放聲大哭。載灃單膝側身跪在金鑾寶座下面，雙手扶著溥儀，不讓他亂動。可是小孩子哪管那套啊，邊哭邊喊：“我不挨這兒！我不挨這兒！我要回家！”溥儀后來在《我的前半生》里這樣回憶自己在登基時的表現(xiàn)。
　　1956年，香港記者潘際垌在撫順戰(zhàn)犯管理所采訪了溥儀。當時，溥儀抽著煙，從容地講述著40多年前的情景。潘際垌掏出隨身攜帶的清末進士金梁所寫的《光宣小紀》，翻開一頁給溥儀看。那段文字的大意是，登基儀式上，載灃見溥儀大哭不止，怎么哄都不行，連忙讓隨從拿了一個玩意兒放在溥儀手里，他這才停止大哭。當時，大臣們都非常驚訝，認為這是不祥之兆。賈英華就藏有原版的《光宣小紀》，“溥儀玩的是廟會上一種哄小孩兒的玩意兒，叫‘虎小兒’，就是紙糊的小老虎，老百姓又叫‘傀儡虎’，一聽這名兒大家就明白，豈止不祥之兆，后來的事實證明，這‘傀儡虎’叫得簡直太確切了。”

　　當時，為了能看得清楚些，溥儀特意從口袋里摸出一副黑邊眼鏡。看過之后，溥儀并沒有否認，只是用手指著文中“訝為不祥”，說了3個字——“唯心的”。這個評語竟然出自當年的皇帝之口，潘際垌不禁意味深長地向他看了一眼。
　　登基大典上，讓人“訝為不祥”的，除了溥儀手握“傀儡虎”，還有載灃的一句話。據說，登基大典上為了哄溥儀別哭，載灃慌不擇語，說：“別哭，別哭，快完了，快完了！”這話從宮內傳出去，很快就搞得滿世界風風雨雨，“快完了”，這可是不祥之兆啊！就連溥儀在《我的前半生》里也這樣寫。然而，賈英華卻從韞龢那里聽到了另一種說法，“我父親從來就不承認當時說的是‘快完了’，他說自己明明說的是‘快好了’，此話被誤傳，以致從王公大臣到普通百姓，都把大清朝滅亡的原因歸結在他說的這句話上了。他可真是氣壞了，卻百口莫辯，直到臨終也咽不下這口氣。”
　　其實，這些所謂的“不祥”確如溥儀所言，是“唯心的”。賈英華收藏的一套郵票，準確地詮釋了清朝覆滅的原因。溥儀登基時，清廷發(fā)行了一套宣統(tǒng)登基紀念郵票，共3枚，面值為2分銀、3分銀、7分銀，這是中國歷史上唯一的一套“帝王登基”郵票。賈英華告訴記者，“主持發(fā)行這套郵票的是載灃，當時，他駁回國內所有印廠呈遞的樣稿，不惜花費重金，委托英國倫敦華德路公司印制。郵票主圖是天壇祈年殿，兩側則是巨龍。具有諷刺意味的是，這枚紀念大清帝王登基的郵票上竟然以英文‘Chinese Empire’標示中國國名，連面值也是英文字樣，中國皇帝登基的郵票由外國人印制，具有鮮明半殖民地的歷史烙印。僅從這一點上，就反映了晚清社會的狀況，我用八個字形容——風雨飄搖、國力衰微。”
誤以為是自己“復辟”
　　溥儀登上皇帝寶座時，還是不滿3歲的幼童，他壓根兒不了解晚清宮廷內外你死我活的奪權之爭，更不可能洞悉中國歷史正在醞釀著的一場政治巨變。梁啟超曾預言：如不改革，“不及三年，國必大亂以至于亡！”
　　果然，不及三年，1911年“辛亥革命”爆發(fā)，敲響了封建帝制的喪鐘。之后，清廷的權力核心發(fā)生了一系列巨大變化：10月30日，清廷迫于形勢，罷免溥儀的六叔載洵。僅隔一天，又罷免溥儀的七叔載濤，解散皇族內閣，任命袁世凱為內閣總理大臣。11月13日，袁世凱回京主政。12月6日，載灃被迫辭去攝政王位，溥儀賴以支撐皇位的“保護傘”徹底垮掉了。1912年2月9日，南京政府向袁世凱轉交《大清皇帝辭位之后優(yōu)待條件》。2月11日，隆裕太后接受優(yōu)待條件，頒布《清帝遜位詔書》，千年帝制走到了盡頭。
　　賈英華的藏品中，有一張100年前清廷理藩部印制的《大清皇帝辭位之后優(yōu)待條件》，極為珍貴。“我手里的這份雖不是當年隆裕皇太后在養(yǎng)心殿拿的原件，但當年這個文件就沒多少。當初都認為是滿漢文，我查了資料后確認是蒙漢文。”
　　“1915年，袁世凱為稱帝四處活動。溥儀曾一度產生錯覺，誤以為袁世凱要讓他復辟登基。當溥倫貝子代表清皇室和八旗向袁世凱遞上《勸進表》時，溥儀才恍然大悟所謂‘復辟帝制’與己無關，而是袁世凱自己要當皇帝。”賈英華感慨道：“然而，袁世凱也僅僅做了83天的皇帝夢，歷史的車輪滾滾向前，袁世凱成了個螳臂擋車的小丑。”
　　作為晚清研究學者，賈英華認為，溥儀從登基到退位僅僅3年，就個人而言，生在帝王家又少不更事的溥儀，只是歷史洪流中的一葉漂萍。然而，這段歷史帶來的思考與教訓，卻是深刻的。“我采訪過的皇族成員都說，清朝亡于‘氣數已盡’。那么這個‘氣數’是什么？我認為就是‘民心’，失民心者失天下。”他認為，清朝覆滅的很重要的一個原因，就是清末官員選拔制度從任人唯賢蛻變到任人唯親。“清晚期，‘家天下’愈演愈烈，竟出現(xiàn)了‘皇族內閣’這種荒誕的任人唯親鬧劇，是社會制度的退化。”賈英華說，2月12日起，他將開始在新浪網上講述《揭秘最后的圣旨》，和更多的網友進行交流，“讓更多的人了解這段歷史及其帶來的警示。”
　　編輯：李雪　美編：陳思璐　編審：張勉<b