豪華落盡見真淳

寄往天國的信

“學(xué)習(xí)委員”放心走吧，“生活委員”我來照顧

———兒子胡江寫給父親胡炳榴的話

爸爸是2月14日下午5時左右在家中突然病逝，我很有幸能夠在他人生最后的時光陪伴在他身旁。我想，這也是他生前最大的心愿之一。

由于工作原因，我常年在外，陪伴在他身邊的時間非常短暫，盡管他也十分想念我，但他從未向我流露過思念之情。作為一個不稱職的兒子，我想跟您說一聲，爸爸，我愛您！我已經(jīng)接受了您離開我們的這個事實，并且會很好地節(jié)制自己和媽媽的悲傷之情，我希望您能夠放心地走。您將永遠活在我的心里，就像爺爺一直活在您的回憶和言談中一樣。

作為家里“學(xué)習(xí)委員”的您走得十分匆忙，所以我無從得知您走后的愿望和要求，這是一個不小的遺憾，但可以肯定的是，您一定會希望我能照顧家里的那個日夜操勞的“生活委員”———媽媽。請您放心，我一定會盡我最大所能去做。

我很羨慕一些長輩們能夠津津樂道地回憶起那些我不曾經(jīng)歷的關(guān)于我父親年輕時的事情。我希望這些回憶能夠帶給大家更多的是一份溫暖，而不是傷感。

2012年2月14日，珠影著名導(dǎo)演胡炳榴因病辭世，享年72歲。前不久，由廣東省電影家協(xié)會、省廣電協(xié)會電影專業(yè)委員會和珠影集團共同在廣州舉辦了“豪華落盡見真淳——胡炳榴藝術(shù)創(chuàng)作回顧座談會”，30多名廣東電影界知名人士及廣東各大媒體出席了會議。座談會對胡炳榴導(dǎo)演表達了深切的哀思，并對他四十多年的從影經(jīng)歷和藝術(shù)作品進行了全面回顧，贊其“一代名導(dǎo)浮云淡去顯風(fēng)骨人品敬仰，影壇巨匠豪華落盡見真淳佳作留香”。國家廣電總局特別發(fā)來唁電高度評價胡炳榴導(dǎo)演對中國電影的重要貢獻，贊賞他崇高的人品風(fēng)范、執(zhí)著的敬業(yè)精神和扎實的藝術(shù)實踐值得中國電影工作者學(xué)習(xí)。他的離世，是中國電影的重大損失。

廣東省電影家協(xié)會主席、珠江電影集團董事長劉紅兵希望，廣東電影人在緬懷胡導(dǎo)的同時，能秉承前人的遺志，沿老一輩電影人創(chuàng)造南國電影的足跡，凝神靜氣，發(fā)奮前行，再創(chuàng)嶺南電影的輝煌。

創(chuàng)新：詩意導(dǎo)演的啟迪

胡導(dǎo)是國家一級電影導(dǎo)演、中國電影第四代導(dǎo)演旗手之一。他1940年出生于湖北黃陂，成長于鄉(xiāng)野田間的童年經(jīng)歷讓他從小對民間藝術(shù)萌發(fā)了興趣。1964年畢業(yè)于北京電影學(xué)院表演系，分配至珠江電影制片廠，曾執(zhí)導(dǎo)《春雨瀟瀟》《鄉(xiāng)情》《鄉(xiāng)音》《鄉(xiāng)民》《安居》等開一代新風(fēng)的南國電影，多次奪得金雞獎、華表獎等獎項。其藝術(shù)風(fēng)格，清新、淡雅、含蓄、樸實，具有鮮明的民族風(fēng)格和濃郁的鄉(xiāng)土味，頗有人文深度。

著名電影評論家羅藝軍曾說胡炳榴是一位執(zhí)著于詩電影的“第四代”導(dǎo)演。他藝術(shù)上的顯著特色，是運用現(xiàn)代電影語言營造中國古典藝術(shù)中富于詩情畫意的境界。這在《鄉(xiāng)情》《鄉(xiāng)音》《鄉(xiāng)民》中尤為明顯，即便是后來的《安居》也不例外，其田園牧歌的意境，滲透了“采菊東籬下，悠然見南山”與詩意棲居的藝術(shù)意韻。電影評論家祁海對《鄉(xiāng)情》的詩意感受頗深，他認為，“《鄉(xiāng)情》的畫面充滿詩情畫意，夕陽暮靄中的江南水鄉(xiāng)草灘，牧童騎在牛背上咿呀高歌，構(gòu)圖線條是中國畫風(fēng)格的牧牛圖，色彩設(shè)計猶如金黃色暖調(diào)的西方水彩畫。”

不過，在祁海看來，胡導(dǎo)不僅是詩意導(dǎo)演，更是一位具有創(chuàng)新精神的導(dǎo)演。他說：“胡炳榴老師留下的電影藝術(shù)精品，為中國電影該如何創(chuàng)新，提供了寶貴的經(jīng)驗，其中最難能可貴的一點，就是摒棄門戶之見，善于汲取多種生活、藝術(shù)營養(yǎng)，各種有用資源都拿來為我所用，將中國大眾生活、中國傳統(tǒng)文化藝術(shù)和現(xiàn)代電影藝術(shù)完美結(jié)合，可謂三全其美，1＋1＋1﹥3。”他認為，胡導(dǎo)演拍攝的精品電影都是低成本電影，沒有耀眼的大明星，沒有炫目的高科技，靠的是藝術(shù)家以主動進取的創(chuàng)新精神調(diào)動自己豐富的生活積累和知識積累，找到雅俗共賞的契合點。他的成功經(jīng)驗，對于我們創(chuàng)作任何題材、任何風(fēng)格樣式的電影，都有啟迪意義。

堅守：值得尊敬的楷模

當現(xiàn)今中國電影浮躁、功利甚囂塵上的時候，回顧胡導(dǎo)的藝術(shù)創(chuàng)作，無疑具有一定借鑒意義。珠江電影集團前副總經(jīng)理林西平說：“炳榴的作品‘接地氣’，十分耐看，因為他有非常深厚的藝術(shù)積累和生活體驗，他是用心去拍電影的”。跟胡導(dǎo)多次合作的編劇楊澤生極為敬佩他對藝術(shù)的孜孜追求。楊澤生記得，在20世紀60年代，胡導(dǎo)為了要營造一個晚上耕作的場景，由于光線不夠，他毫無怨言地一個人滿山遍野、從旁晚一直跑到天黑，撿了大量樹枝，點燃了二三十個火堆。拍《安居》的時候，為了一面墻能達到“舊舊”的效果，他親自拿著泥一點點地往墻上抹，“其實，墻不見得有特寫，他對細節(jié)是精益求精。”《安居》的攝影師鄭華說。

在北影與胡導(dǎo)同窗四年、又一起被分配到珠影的老導(dǎo)演王進認為“炳榴在藝術(shù)上能取得成功的一個重要原因是他能坐得住，耐得住寂寞，有韌性，能堅持。”上世紀90年代初，他有機會擔任珠影的領(lǐng)導(dǎo)，他拒絕了。他覺得自己喜歡的是藝術(shù)創(chuàng)作，不適合當領(lǐng)導(dǎo)。拍完《商界》后，胡導(dǎo)曾沉寂了8年。有人請他去拍廣告、拍電視劇，但僅僅為了錢，他不想干，他一直堅守著屬于自己的電影世界。8年后，一部《安居》再次把胡導(dǎo)的藝術(shù)成就推向高峰。

“炳榴是精英電影的守望者，是值得敬仰的楷模。”導(dǎo)演鄧原如是贊嘆。

真淳：品質(zhì)優(yōu)雅人敬仰

“真、淳二字可謂對炳榴最好的寫照。”楊澤生感嘆。他回憶起20世紀60年代，他與胡導(dǎo)一起到粵北拍攝先進典型的情景。當時條件比較艱難，臨別的時候，胡導(dǎo)與他是吃米飯，其他農(nóng)民吃的是地瓜。胡導(dǎo)向楊澤生提議，我們不要吃米飯，我們用米飯跟農(nóng)民換地瓜吃。“但是那些地瓜，既不甜又不粉，極難吃，炳榴為人之善良可見一斑啊。”說到這，楊澤生臉上露出敬仰的笑容。

在王進心目中，胡導(dǎo)是一個很平常的人，卻又有著很優(yōu)雅的品質(zhì)和品德。對胡導(dǎo)來說，似乎沒有什么是苦，不管如意還是不如意他都能忍受。王進回憶大學(xué)時期一次去農(nóng)村體驗生活，同去的四人都不會弄坑火，中煤氣了，晚上反應(yīng)最強烈的是王進，反應(yīng)不強烈的是胡導(dǎo)。王進說要喝水，“炳榴立刻跑去想倒水給我喝，拿著暖壺，就摔在地上了，因為他中煤氣是最厲害的”。

為胡導(dǎo)多次做美工的張之楚每次看到一張照片都會熱淚涌眶，“我有一個照片，前面農(nóng)村的景非常好，但是前面有一條很深的溝，要邁一步就要掉下去的，在場的十幾個人都在看著這個景，唯獨胡炳榴做一個挽住我腰的動作。因為我拿照相機在拍，他不是看景，而是看著我不要摔下去，為了我的安全，在保護著我。”他語帶哽咽地說：“跟他一起工作是非常大的幸福。”因為他啟發(fā)性的工作方式，也因為獨特的魅力和人格。

風(fēng)骨：撐起后輩前進的航標

胡導(dǎo)對后輩的扶持是眾所周知的，現(xiàn)在仍活躍在嶺南電影界的導(dǎo)演鄭華、張澤鳴、鄧原等都得到過他莫大的幫助。王進認為胡導(dǎo)不止留下了作品，也留下了人才，是稱職完美的導(dǎo)師。新年期間，他還叮囑前來看望他的林西平別丟了專業(yè)，抓緊時間好好搞出好劇本。而得到胡導(dǎo)悉心啟發(fā)而獲益良多的鄭華則無比懷念與胡導(dǎo)一起聊天的日子：“榴叔沒有大師架子，很好溝通，又很有思想高度。在他家里，經(jīng)常有年輕電影人向他討教。對于年輕人，他不會一味指責(zé)你的錯誤，而是很細膩地在一點一滴的聊天中幫忙。他是那樣的全身心，那樣的無私。”鄭華不無感慨地說：“當現(xiàn)在許多大導(dǎo)演給后輩上課都按分鐘計費時，他卻在無私奉獻，為中國電影事業(yè)默默培植人才。”

鄧原在創(chuàng)作風(fēng)格上與胡導(dǎo)不同，但對胡導(dǎo)滿懷欽佩之情，他認為“炳榴有一種文人的風(fēng)骨，是電影界清流的代表，對青年電影人起到教父的精神作用。”他深情的說：“我與胡老師沒有直接師承，不過向他請教完全沒有隔閡，感覺很親切。他并不排斥不同風(fēng)格，他不喜歡商業(yè)片，我向他請教，他會耐心提出意見，幫助我。”

其實，胡導(dǎo)不僅熱衷于關(guān)心、提攜后輩，即使他身患重病，也一直關(guān)注著中國電影和廣東電影，并為廣東電影的發(fā)展出謀劃策，貢獻他的智慧和力量。

（本文轉(zhuǎn)載自《珠江電影集團通訊》）

【責(zé)編/燦岑】