日子不是租來(lái)的

魏海玲

朋友輾轉(zhuǎn)租到一套房子，可那是怎樣的房子啊！

客廳、臥室陳舊破敗，廚房四面墻上都是油膩，連燈泡也沒(méi)能幸免地黏著厚厚的油漬。衛(wèi)生間地磚破裂，馬桶污漬斑斑。大約人還沒(méi)住進(jìn)去，心已灰了一半。

半個(gè)月后，我突然接到朋友的電話(huà)，他熱情地說(shuō)：“嗨，來(lái)我家坐坐吧，就當(dāng)暖房。”他的家？我一愣，原來(lái)就是他租住的房子。

走進(jìn)去，嚇一跳。墻壁雪白，地上鋪了整張的地板革，清新淡雅。廚房換了燈具，安裝了換氣扇，添加了櫥柜。朋友點(diǎn)火做飯，端出精致的四菜一湯。我們坐在明亮的客廳里，吃著熱菜熱飯，竟也有了溫馨的感覺(jué)。

放置在走廊的冰箱上，貼著可愛(ài)的卡通圖案；陽(yáng)臺(tái)上，養(yǎng)著幾盆漂亮的植物。

“我換了新馬桶，舊的實(shí)在不像樣。廚房的墻，鏟了一層才徹底弄干凈。”朋友一邊洗碗，一邊向我匯報(bào)。

“何必呢！房子不過(guò)是租來(lái)的。”我啃著蘋(píng)果，沒(méi)心沒(méi)肺地說(shuō)。

“我知道，房子是租來(lái)的，可我過(guò)的日子不是租來(lái)的。”低頭洗碗的朋友專(zhuān)注地說(shuō)。

（梁衍軍摘自《家庭主婦報(bào)》2012年2月21日）