字變了,人也變了

開學第一天，在跟孩子們互相問候的時候，有一個名字讓我吃了一驚——小軒。因為我不止一次地聽說過關于他的“奇聞軼事”，比如語數外三門總分加起來不到60分，比如上課總是遲到，比如寫的字過后連自己都不認識，比如大白天上課也能把覺睡得呼嚕呼嚕響。名字與人掛上鉤的那一刻，我不禁多看了他幾眼，典型的農村小男孩：黝黑的皮膚，厚實的嘴唇，大大的眼睛，除了缺少點精神氣兒外，看不出有啥特別的地方。

當天統計個人資料的時候，我又吃了一驚。所有要求填寫的內容不足100個字，他竟然寫得龍飛鳳舞，東倒西歪，字不成字，行不成行。仔細一看，沒有一個筆劃是像樣的，橫不平，豎不直，大小不一，鴨灣村的鴨字寫成了“甲鳥”。說實話，教了這么些年的語文，確實沒見過一個高年級的孩子把字寫成這樣的。

下午作文課，孩子們已經開始動筆。我把他叫到身邊，看著他一個字一個字地寫。他左手拿著筆套不時在手心里翻來翻去，右手捏著鋼筆心不在焉地胡亂劃著，眼睛不時地看到本子以外的地方去，似乎那里有更吸引他的東西。那些橫七豎八的字兒，有的有兩個格子高，有的卻連半格也沒有；有的掛在線上像個電線桿，有的癱在地上像只癩蛤蟆，讓人哭笑不得。

“來，我們來數筆劃寫字，不要說筆劃名稱，就數一，二，三，四。”我拿掉他左手的筆套，寫了一個字給他看，然后讓他重寫一行。

我跟他一起數著筆劃，他的目光沒有游移不定，而是緊盯著每一個正在書寫的筆劃，寫字的速度也變慢了。……