文學名著：為什么不讀，為什么讀

為什么好多人離名著越來越遠了呢?幾年前我曾撰文分析過文學閱讀式微現(xiàn)象，當時我意識到的問題是與新媒介的沖擊有關。也就是說，當電影、電視與互聯(lián)網(wǎng)上的內容成為許多人的觀賞對象時，手捧書本進行文學閱讀可能就越來越成為一種古典行為。而既然許多人連一般性的文學閱讀都束之高閣了，遑論文學名著閱讀?

當然，這樣去分析名著閱讀現(xiàn)象難免顯得粗疏，也許我們需要從更具體的原因人手，去弄清楚究竟哪里出了問題。

自從文學名著誕生之后，估計它就在跟流行文化爭奪讀者，而爭奪的結果可能是文學名著越來越處于下風。比如，在電子媒介不發(fā)達的年代，文學名著的對手只是通俗文學，讀者只需要在魯迅與“鴛蝴派”之間做出選擇，但現(xiàn)在的情況卻不同了。好多名著已有了它的替代形式——電影、電視劇，新興的網(wǎng)絡文學又風起云涌。讀者在今天必須做出更多的選擇：是在網(wǎng)上隨意亂逛，還是靜下心來讀書?即便讀書，是讀屠格涅夫的《獵人筆記》，還是讀南派三叔的《盜墓筆記》?而終于想起了名著，卻又多了一重選擇：是成為《紅樓夢》的讀者還是充當《紅樓夢》的觀眾?終于決定要看電視劇了，但究竟看哪一版好呢?是87版還是最新版?如此說來，只有經(jīng)過了重重選擇，讀者才有可能接近到那個真正的名著。而每一次選擇仿佛就是過一道關卡，讀者有充分的理由在某個關卡之前繞道而行。結果，讀者不知不覺就錯過了與許多名著相遇的機會。

于是也就帶來了另一個問題：為什么文學名著爭不過流行文化?這就需要明白今天的時代是一個怎樣的時代。我曾寫過《為什么我們越來越快》的文章，快，其實就是我們這個時代的基本特征。為了適應這種快，我們發(fā)明了許多新式武器，比如快餐食品，比如動車、飛機。然而，這種應付快的手段最終又變成了讓我們變得更快的理由，結果我們的生活不得不越來越快。因為快，人們被投入到永遠的喧嘩與騷動之中，靜不下心，穩(wěn)不住神，終于失去了從容淡定。

名著的形成往往是慢工出細活，所謂“披閱十載，增刪五次”，而想要開始真正的文學閱讀，也得先讓自己慢下來靜下來閑下來。十年前的馬原就曾說過：“看小說一定要沏一杯茶，安安靜靜的，沒有人打擾，心里很閑。不會想：今天股票漲了還是跌了?不會想：哎呀，呼機又響了，誰又呼我了?我要趕哪個場。絕對沒有這些。看小說最好是冬天，還得有太陽，太陽照到身上一點都不討人嫌。……太陽那么溫和，你坐到窗前，靠近太陽能照見的地方，讓那陽光暖暖地照到你身上，然后偶爾喝一大口好茶。半個小時、一個小時看個短篇，大概三個小時看一個中篇。看完以后把眼睛閉上，那真是享受。今天有這個時間嗎?今天誰讀書啊!我覺得小說特別像茶，小說需要品。現(xiàn)在人們已經(jīng)不喝茶了，喝飲水機里的水，喝可樂，因為那東西方便，伸手就來。”

即便有了這種狀態(tài)，讀者也不一定就能去讀文學名著，因為在讀名著之前，還要克服某種畏難情緒。一般而言，名著都會有某種難度，這就需要讀者在閱讀之前有所準備。然而，盡管讀名著有難度，沒狀態(tài)，我還是覺得人們應該去多讀一些名著，尤其是在一個人年輕的時候，似乎就更應該這樣。那么，為什么要讀名著呢?其中的理由數(shù)不勝數(shù)，比如，讀名著可以培養(yǎng)自己穩(wěn)定的世界觀和價值觀，可以照亮自己的生活，可以豐富自己的情感世界，獲得真正的高峰體驗，等等，這些都是理由。

除此之外，我還想指出一個也許常常被人忽略的理由：讀名著可以提高自己的欣賞趣味，形成自己的審美判斷力。

劉勰云：“操千曲而后曉聲，觀千劍而后識器。”我常常感到慶幸的是，當我渴望著文學讀物時正好遇到了上世紀80年代。現(xiàn)在看來，那個年代既是文學的黃金時代，也是沒有多少流行文化，人們只能去讀文學名著的年代。就是在那個年代里，我讀了不少的文學名著。如今，我甚至已忘了許多名著的故事情節(jié)，但我依然記得它們的味道。正是因為還有這么點資本，所以我敢笑話那些嘩眾取寵的文學，也敢在一些所謂的大作品面前說三道四。當然，我也時常會問自己：為什么那個年代你沒有去讀更多的名著?如果讀得再多一些，那該是一種怎樣的景象?

每每想到這里，我就會生出一些懊悔、遺憾和慚愧，因為當年那樣的閱讀激情已經(jīng)漸行漸遠，一去不復返了。

(伯仲摘自《遼寧日報》)