當年社會上的私立學校多為賺錢,南開也屬私立,卻是一所賠錢的學校。南開大學能夠維持正常運轉,主要靠張伯苓到國外去募集資金。他去美國募捐,總要帶上南開人喂養的金魚,捐款一萬美金以上的送金魚一尾。他從學校賬上支出十尾金魚,補上的一定是十萬以上的美金。張伯苓一生從國內外給南開募集的款項數以千萬計,而且多屬個人行為,他若提留若干入私囊,別人不會知道,也不會過問。但他絕不肯也不屑于這樣做,而是分文不差地納入南開的賬戶。很多人就是由于敬佩他辦學的毅力和純潔高尚的品德而慷慨解囊的。張伯苓從不想藉南開升官發財,他經常告誡學生:“不要愛錢,夠用就行。”
張伯苓的生活和他的為人一樣,始終樸實無華。老舍和曹禺稱贊他“不吸煙,也不喝酒,一輩子也不摸麻將和牌九”,始終過著布衣蔬食的生活。他深知儉可養廉,婚后曾對夫人說:“教育清苦事業,所入無多,當量入以為出,家中事悉以累汝。”所以一切家務均由夫人親自料理,而從無仆役。張伯苓去北京辦事,永遠坐三等車廂,每次都住在一家一天一元錢管吃管住的小店。張伯苓性喜安靜,但不刻意追求居住的舒適與安逸,當時他的名氣已經很大,可是仍然居住在平民區的簡陋住宅里。一次,張學良將軍慕名來訪,汽車在土路上跑了幾趟也沒找到“校長公寓”。事后張學良驚嘆道:“偌大大學校長居此陋室,非為始料,令人敬佩!”
1951年,張伯苓在天津病逝,留在他身上的,只有幾元準備乘電車的零用錢。
(周曉斌摘自《讀書時報》)