異數

那天，她和我安靜地躺在床上聊天。

她說，我是一個異數。

我說，我也是。

她說，異數就是獨自。

我重復著，并且加重著：很獨自。

不是嗎?在小時候，她總是和別人玩不到一塊兒，—個人背著書包走在回家的路上，她學習不好，她沉默寡言，她沒有漂亮的新裙子，因為長得難看，大合唱是獨自坐在班級的凳子上，孤單地看同學們上臺。那時，她說，我想死的心都有了……

看三毛寫文章，看到她寫到孤單時讓人心驚。

沒有玩伴，自己把自己關起來，被老師畫過黑眼圈之后就成為了異數，自閉癥，很多年不出門……現在讀起來，內心悲哀，遍野嗚咽。所有孤單的人，都曾經是異數，與主流，與大多數，格格不入。

但這造就深度與光芒。

總是會想起卡夫卡。

一個人，孤單地與社會隔絕，與世人隔絕。我們感覺到他的異數之美，整個人仿佛被時間架著，往前奔，留下一路刀削斧刻的印跡——卡夫卡的文字，有著與生俱來的孤單與寂寞。

偏偏是那種不敢深看的光

一層層降臨了

記得上大學時，一個人穿過正午的陽光，穿過安靜的走廊，一直走到樓頂。

樓頂上有許多晾曬的被子，我站在被子中間，突然會淚流滿面。

那些眼淚，不是為愛情，不是為所失，是為什么呢?為時間的流失么?時間，它真是個壞東西，它主宰我的內心成為了異數，讓我拿起一支筆，在陳年繡線的時間被面上，繡著這無法說出的孤寂。

哦，請原諒我喜歡這孤寂。

就讓我當一個異數吧，不是均碼狀態，我不曲意奉迎，我不媚顏取悅。

“沒理由跟過來的水蓮，只為我一個人，發出暗香。”讀到這樣的句子，淚水總是會在內心里涌動。那樣的暗香，只有異數才會聞得到。異數，從來都貼著特立獨行的標簽，或者被追逐，或者被鞭撻，因為他永遠與別人不一樣，他一出場，滿場只有他，哪怕他不發一言。

這是為什么?

破解不了。他自己，也破解不了!尤其是他自己不能破解——這異數的密碼，這天生的反骨!這要命的與眾不同!這讓人無法忍受的脫穎而出!

布魯諾被殺死的時候，還存堅持著自己。他妖言惑眾嗎?認定太陽是核心，地球圍著它轉——這幾百年之后連小孩子都知道的真理，卻因是最恐怖的異類被滅亡。哥白尼一定嘲笑過人類的無知，可是，無知卻是主流，是大多數，是盲從!

不，我絕不盲從。絕不!

當異數多好。是自己的，是少數的，看似柔弱，實則決絕。

純粹，偏執，不會和世界打成一片，不會其樂融融，異數，要的就是一個與眾不同，就是一個過分!是的，過分。

過分的不一樣!過分的偏執!

不，不妥協，絕不妥協!甚至連安寧也要放棄了，要安寧干什么?!動蕩，從來給文字最新的力量，內心越是動蕩，越是呈現出一種異數的光芒!

程乃珊曾提過張愛玲，她的婆婆與張愛玲曾是同學，就讀于上海那所貴族名校，提起張愛玲，她婆婆說：“并不起眼，不和人來往，不說話，又瘦又高，人緣不好，很多人排斥她，總是獨來獨往……”她即使成名了，亦不和人來往，一生的朋友，只一個叫炎櫻的黑胖女孩子。兩個人是看一眼就天地洞開的那種，甚至她的婚姻，也只有炎櫻在場，看到她寫下：愿歲月靜好。

其實，最映襯內心的光輝一定是純粹的。

在她發給我的短信中，有一句讓我眼淚泛濫——“經過復雜艱難世事考驗的純真才珍貴，打鐵的人叫淬火，而世間，這叫異數的歷經磨難。”

六世達賴倉央嘉措，雪域圣王，端坐在布達拉宮受萬眾敬仰，然而我們在他的身上看到的卻是五彩斑斕、如影隨形的纏綿，是情、是愛顯現在了這枚通體透明的琉璃珠上。

他是異數，寫下如此動人情濤一首首，在我們念著“曾慮多情損梵行，入山又恐別傾城。世間安得雙全法，不負如來不負卿”時，卻并不知，為這情意纏綿的詩他所付出的代價，在25歲那年進京路途中被害，從此，徹底走到自己孤單的路上。

在愛情上，愛德華八世也是異數——誰肯為愛情放棄王位?李隆基長生殿如此愛楊玉環，“天長地久有時絕，此恨綿綿無絕期”，為了李家江山大業，還是在馬嵬坡前，賜了一條白綾給纏綿深愛的女子。但是愛德華八世，卻真的收山而去，從此遠離大英帝國，在法國終老，與她日日相伴。這個異數，成為愛情中的經典。

堅定地成為一個異數吧——于一個靈魂的文字而言，沒有比成為一個異數更必要的事情了。“寧肯媚晚涼，清風匝地隨。”這隨時隨地的悲戚和惆悵，于好文字而言，就是綢緞上最濃烈的花朵，散發出的幽香呀，是那一朵沒有理由跟過來的蓮嗎?

我點了一支煙，在寫《異數》的夜里，我看著它一點點伸出小狐一樣的舌頭勾引著我，我知道，什么時候，我都是異數的同謀。

(百合花摘自《青春美文》)