每一個(gè)男孩，都必須將父親打敗

早上還在睡夢中，我就接到了老爸的電話，劈頭蓋臉的第一句話就是：“我們出大事了！”

出大事了？我那時(shí)還處于迷糊狀態(tài)，感覺就像聽到一句沒頭沒腦的電影臺詞。然而后面的話讓我迅速地清醒起來，原來老爸老媽夜住旅館遭遇小賊，相機(jī)、錢、證件都被偷走了。不幸中的萬幸，老兩口都沒事，這讓我放下心來。

“錢財(cái)畢竟是身外之物，損失的錢，我們總會慢慢賺回來的。”我安慰道。

他們這種開著摩托車逛全國的拉風(fēng)舉動一直讓我既欽佩又擔(dān)心——出來混早晚是要還的。在我看來，只要人能平安歸來，在這種高風(fēng)險(xiǎn)的活動中損失點(diǎn)財(cái)物還是可以接受的。掛了電話，突然發(fā)覺父親已經(jīng)不像從前那樣遇到任何事情都處變不驚、泰然處之了，父親真的老了。

據(jù)說我不到一歲的時(shí)候，他得意地抱著我四處向人展覽：“嘿嘿，這小子是我兒子，聰明，將來肯定是個(gè)小神童。”

我上幼兒園時(shí)最盼望的就是周末了，因?yàn)榘职謺慕虝男℃?zhèn)回到縣城的家里，然后，媽媽會做一周一次的青椒肉片。

小學(xué)，開始了我的受虐生涯。挨打，有無數(shù)的理由；被表揚(yáng)，記憶中貌似沒有過。

圣斗士熱播時(shí)他不許我看，那我就躲在別人家門后透過門縫偷偷地看，默默地提升自己的小宇宙；家里的小說也不許我翻，那我就藏在被窩里打著手電筒看。沒有做不到，只要想得到。

8歲，為了躲避他的拳腳，我開始了反對暴力爭取民主的非暴力不合作運(yùn)動——離家出走。第一次離家出走的成果是輝煌的、顯著的，回家后非但沒再挨揍，還享受了蛋炒飯的優(yōu)厚待遇。

可惜由于斗爭的手段缺乏進(jìn)步和改良，自此，離家出走的成效就愈來愈小了。雖然老媽每次依舊都會擔(dān)心得要死，但老爸已漸漸習(xí)慣并處之泰然了。因?yàn)樗溃幢悴蝗フ椅遥挥枚嗑梦乙矔踩丶业摹＿@種斗爭手段到了高中已完全失效。離家前逃掉的那頓飽揍等到歸家后總會被加倍地實(shí)施于我身上，這種方式最后被我主動放棄了。

隨著我年齡的增長及意志力的增強(qiáng)，肉體的折磨漸漸失效。然而法西斯的統(tǒng)治是多樣化的，父親開始尋找新的精神折磨的方法。他憑借自己是數(shù)學(xué)老師，嗓門大的特點(diǎn)，想出了見血封喉的新招——每次訓(xùn)罵我時(shí)先是用略微平緩的語調(diào)，讓我在他的罵聲中逐漸放松警惕，直到我昏昏欲睡之時(shí)，他便在一秒之內(nèi)爆發(fā)，以幾十年大嗓門上課所累積練成的“獅子吼”沖著我咆哮。在一瞬之間將毫無防備的我嚇得靈魂出竅、抖如篩糠。

每值此刻，在卑鄙的偷襲得逞之后，他猙獰的嘴角邊都會閃過一絲不易察覺的毒笑，其陰暗的心理也由此得到了極大的滿足。可我就是那么容易被你魚肉的嗎？也不想想我是誰的兒子！

隨著我對敵經(jīng)驗(yàn)的逐步豐富，心理抗壓能力漸漸強(qiáng)大，終而達(dá)到了泰山崩于前而色不變的境界。

漸漸地，他也發(fā)現(xiàn)我再也不為他的瞬間暴吼所動了——任爾東西南北風(fēng)，我自巋然不動——他再怎樣增強(qiáng)自己怒吼的爆發(fā)力也無濟(jì)于事了，反而顯得自己像小丑一樣。

高中，他擔(dān)任我們班的數(shù)學(xué)老師，大嗓門依然如故，由于要求嚴(yán)格、形象威嚴(yán)，班上的同學(xué)大多怕他。這方面最夸張的一個(gè)例子是，高中班里一個(gè)數(shù)學(xué)不好的女生，大學(xué)畢業(yè)后回我們學(xué)校教語文成了我爸的同事，但某次同學(xué)聚會時(shí)她竟然告訴我，她最近還在夢中見到了怒吼著的唐老師，以至于她冷汗津津地從夢魘中被嚇醒。

每當(dāng)此時(shí)，我心中便會升騰出一股無法遏制的自豪感——嗓門大算什么？再兇殘百倍的拷打咱都經(jīng)受住了，自幼的革命經(jīng)歷早已造就咱的錚錚鐵骨！

填報(bào)高考志愿時(shí)，他根據(jù)我的平時(shí)成績最后決定讓我填報(bào)南京理工。不！我堅(jiān)決不！斗爭要講究策略，我一開始堅(jiān)決要報(bào)北大，非北大不考！雙方僵持不下，最后我做出讓步，不讓報(bào)北大那就報(bào)中大，再不行我就不考了！

這一仗贏得兇險(xiǎn)啊，若是我一開始就說報(bào)中大，多半是不成的，正所謂“取法乎上，得乎其中”。他最后同意了，但卻不忘咬牙切齒地對我說：“今年就由你了，明年就再由不得你了！”

電話查到高考成績后，他帶著疑懼以及夢幻破滅后的痛苦和警惕，堅(jiān)決讓我再多查一遍——“這是你的成績嗎，怎么可能這么高？一定是搞錯(cuò)了！”

最終被中大錄取時(shí)，我們終于在時(shí)隔十多年后再次躺在同一張床上，和衣而臥，聊了個(gè)通宵，第二天一大早他又出門去學(xué)校里到處閑逛，等著別人問他兒子考得怎樣。

大一剛?cè)雽W(xué)時(shí)，通過長途電話聽得最多的囑咐就是：“老子跟你說，你給老子認(rèn)真點(diǎn)兒學(xué)習(xí)，千萬別被學(xué)校退學(xué)了！”——天，我就那么差嗎？當(dāng)退學(xué)漸漸看似不可能時(shí)他又有了新的擔(dān)心內(nèi)容：“你能按時(shí)順利拿到學(xué)位證嗎？”

臨近畢業(yè)了，他最大的心愿就是我能有一份穩(wěn)定的工作。我告訴他，我要考研，考北大。他反復(fù)叮嚀一句話——“考不上一定要做好找工作的準(zhǔn)備啊。”

考研初試結(jié)束后，他和老媽春節(jié)來廣州玩，學(xué)醫(yī)的我趁此機(jī)會為他檢查牙齒。當(dāng)他躺在牙椅上我用口鏡拉開他嘴角看到他滿口爛牙時(shí)，我忽然產(chǎn)生了一種很虛幻的感覺——這是那個(gè)欺壓我多年的男人嗎？現(xiàn)在就這樣軟弱無助地躺在這里任我宰割。

當(dāng)機(jī)器鉆開他的齲齒時(shí)，他忍不住嗷嗷叫疼，我陰暗的心理竟然會忍不住一陣暗爽——哈哈，你也有今天？最后給他做了如下的治療：洗了全口的牙，補(bǔ)了四個(gè)楔缺、兩個(gè)齲洞，另外還做了一個(gè)根管……

幾個(gè)月后，當(dāng)我得知被北大錄取后立馬打電話給他，他正在開會，聽到這個(gè)消息后，他只淡淡說了句：“祝賀你了。”起碼語氣是淡淡的，遠(yuǎn)沒高考結(jié)果出來后的那種歡欣雀躍，電話那頭是怎樣的一種心情？我不得而知。

昨晚我感到自己胸悶氣短很不舒服，他便騎著摩托載我出去兜風(fēng)，在山間的公路上我們停下來休息，父子倆望著路邊的野花和遠(yuǎn)處山谷中的農(nóng)田，都默然無語。突然間，我鬼使神差地問了他一句：“你承認(rèn)這么多年來，最后是我勝了嗎？”他“嘿嘿”傻笑，并不作答。

每一位父親都會試圖按照自己的意愿去塑造兒子，以自己的人生經(jīng)歷作為參考的基準(zhǔn)來為他的兒子設(shè)計(jì)人生，而真正有獨(dú)立思想、自由意志的兒子往往又要極力掙脫父親的掌控。這就注定了父子之戰(zhàn)無可避免。

這是一場關(guān)于成長、關(guān)于人生、關(guān)于前途、關(guān)于命運(yùn)的戰(zhàn)爭。倘若是戰(zhàn)敗，即便獲得了世俗所認(rèn)同的成功，卻也很難走出自幼即籠罩于心的父親巨大身軀所投射下來的陰影，去闖出一片真正屬于自己的天地。

每一個(gè)男孩，都必須將自己的父親打敗，才能成為真正的男人。我們都必須戰(zhàn)勝自己的父親，完成自己成長的蛻變。在成為父親之后，再期待著被自己的孩子打敗。

雖然還無法預(yù)料多年之后下一場戰(zhàn)爭的結(jié)果會是怎樣，但目前令我感到慶幸的是，這一次，是我勝了。

（生如夏花摘自《哲思》）