青春期的“神經病”

一

我們那豪放的生理衛生課老師是一個50歲的老太太，她強權而且武斷，叫我們“猴兒們”，她不相信我們這幫活蹦亂跳的猴子也會有害羞的一天。當她未經公眾投票就把“男女生殖系統”這節私密小課上成了全體學生共聽的大課時，“猴兒們”個個垂頭低眼、面紅耳赤、窘不堪言。

身為女孩的我們對老太太的行為感到憤怒。當老太太開始講解“男性生理”的時候，教室終于震動了，一個短發女生站了起來，她說：“報告老師，我要提問！”

老太太很高興有人捧場，饒有興味地說：“請講。”

“我覺得這種課應該男生女生分開上吧！不過既然您沒想分開！那我自己走好了！”說完，她繞過講臺就走了。她的背影真是瀟灑極了，就連她因午睡而壓扁又上翹的頭發也顯得那么帶勁兒，像一只振翅欲飛的烏鴉的翅膀。

一屋子驚愕的人看著“生理老太”，她的臉漲紫了，高叫道：“都什么年代啦！竟然有人比我這個老太太還封建！”

我想這并不是封建不封建的問題，而是……應該是人權問題。老太太不妨去假設一下，如果她15歲時忽然有人拉住她在大庭廣眾之下跟她大講男性生理，不知道她能否開心聆聽、虛心接受、樂此不疲。我心里倒是無比佩服那個勇敢的女生，但我很慫，不敢冒著被記過的風險跟她一起走掉，只能忍著聽完那堂課。事后，勇敢的女生果然被班主任揪回教室訓了一通，罪名大致是：你不想聽課可以把耳朵塞上，干嗎要跑呢？

“我沒跑。”她說，“我是走的！”

全班同學都笑了，班主任也笑了，大概他也受不了“生理老太”。

二

這個女生就是后來我的死黨冬美。上體育課跑3000米的時候，她自動出列站在操場中央。我問別人：“冬美干嗎不跑？”有的女生就意味深長地笑一笑，有人傻乎乎地贊同：“是啊，她不跑，她偷懶！”

我覺得這很不公平，我們大汗淋漓地拼命跑，她站在操場中央像沒事兒人一樣，憑什么？于是我也掉隊跟她站在一起，冬美看了我一眼：“咦？你干嗎？”

“不干嘛，就許你偷懶不許我歇會兒啊！”

她忽然笑了，那種笑我可是第一次見識，那種笑充滿了早熟的性感、稚氣的超然，以及與她15歲的年齡不相稱的優雅。

在那以后不久，不用冬美告訴我，我也知道她為什么要笑我了。因為，我也要在體育課跑步時自動出列站在操場中央，看著同學們像野馬一樣從身邊呼嘯而過。我心照不宣地看冬美一眼，她便又用那種招牌式的笑回應我，好像在說：“沒事的，她們人人都有咱倆這一天！”

那一刻，真的有種相依為命的感覺啊！

后來，上體育課時有越來越多的女生開始站在操場中央，那年我們大都到了15歲，能夠自如地面對女孩的生理問題了。冬美說，她每次去超市最喜歡的就是在衛生用品區流連，挑選最喜歡的一種。她說：“選啊挑啊，總幻想自己是廣告里的女孩，好開心的！”

其實我也是。

三

初中畢業以后，我上了重點高中，冬美則上了護士學校。雖在同一個城市，見面卻不容易。我的學業太緊，她則不斷地被男生追求，約會從早上排到晚上，忙得不可開交。

有一天，在公交車里忽然看到別人手上的報紙，副刊版面上有這樣一行字：“認識一個人，需要機緣；看清一個人，需要智慧；了解一個人，需要包容。”

感觸良多，想到了冬美，于是把這段話老老實實地用手機打出來發給她。五秒鐘后她回了過來：“你神經病啊！”

她最喜歡說我“神經病”，多年算下來，她說了我起碼不下五萬句的神經病。但這三個字不是普通意義上的貶義詞，也不含有任何惡意。在冬美的字典里，她要是說誰神經病，那準是說明那個人有趣、好玩、夠特別、不俗氣。

其實她自己就是一個神經病。初三那年我們成了好朋友以后，她帶我做過多少神經病的事啊！比如我們用教室的鑰匙試著去開教學樓天臺的門，結果成功了。我們還在考試前跑到天臺打羽毛球，不知道你試沒試過在空曠的樓房天臺打羽毛球？四周沒有阻攔，羽毛球被高高拋起，隨著風，像一只白鳥，又驕傲又憂傷。

同桌丁由也始終以欺負我為樂事，像個惡魔時刻出沒。我不知道哪里得罪了他，以至于他對我懷著那么深的仇恨。我成績稍微好一點，他便說我是抄的；我和男同學多說兩句話，他就說我花癡；下課后他把我堵在學校后門非要我抽煙。我每每生出殺死他而后自殺的想法，卻不知道用實際行動去反抗。我只好跟冬美傾訴，她開始以為我發神經，直到后來我哭了，她才發現原來我是真的痛苦，于是她說：“你等著，我去找他。”

她拍著丁由也的肩膀輕輕說了一句話，從此，我最大的痛苦便被解決了。她說：“你是喜歡張蜚蜚吧？”

她笑出她獨有的笑，像個長輩似的，把丁由也氣得直翻白眼。說來也神了，從此以后丁由也再也沒有欺負過我。

“是想證明他并不喜歡你。”冬美故意一本正經地分析，想氣我。我哈哈大笑著拿語文書拍她的頭。

四

高考最末一科結束鈴響的那天，我沖出考場第一眼看到的不是我爸我媽，而是冬美。她牽著我們一起養過的那只狗“豬牛牛”佇立在門口的大樹下，等我走近了，她拿出藏在背后的冰棒，照舊一人一根。她說：“我替你拜過曾哥了，一定能考上。”“但是‘信曾哥，不掛科’不是大學才好用的嗎？”“哎呀，你管那么多呢，神經病！吃你的冰棒！”

那天，我們一起待到傍晚，她臨別時說：“我跟你講件事噢，我收到了一封丁由也寫的……情書。”

不知為何，聽到這里我居然沒有馬上替她高興，反而有些淡淡的失落。我也喜歡丁由也嗎？我喜歡那個捉弄我的壞男生？不可能啊，我是多么恨他啊！可是，如果我真的恨他，我就不會在聽到這個消息時難過啊！我到底怎么了？這真是我一生最初的迷惘。

“喂喂，你怎么啦？”冬美攬過我的肩膀，晃了晃我。然后她把那封信從包里掏出來，塞到我手里：“是他讓我轉交給你的，神經病，我可沒看哦！但我如果沒猜錯的話，他就是喜歡你！”

我展開那封信，人生中能與你一起欣賞男生寫來的情書的朋友，應該不會有很多。冬美大聲念道：“我們現在已經跨出高中的門檻。咦？‘門檻’寫成了‘門監’，這個笨蛋！”咳嗽了一聲繼續念：“也許我們可以在大學里通信，或者到彼此的學校旅游，希望我們友情長存，更希望有更廣闊的發展空間。”我們同時笑噴了，情書寫得這么土，也只有丁由也能干得出來。

我和冬美在街角分手，夕陽下，她的影子小小的，有一圈金黃色的邊兒。為何我忽然覺得，我剛才的失落轉移到了她的身上，她也喜歡丁由也嗎？

但最好的朋友是不會告訴你她和你同時喜歡一個男生這種秘密的，她只會默默地把他交給你。