消失與崛起

江融

當(dāng)城市化開始席卷中國時(shí)，不僅城市中的傳統(tǒng)民居拆遷難以幸免，而且與城市交界的農(nóng)村也不斷消失，取而代之的是崛起的高樓大廈。這種變化十分具有象征意義，作為中國傳統(tǒng)農(nóng)耕社會的標(biāo)志，村莊、農(nóng)田、集市、墳?zāi)沟雀鞣N農(nóng)村場景，正在被別墅、大賣場、高爾夫球場、高速公路和墓園等現(xiàn)代化建筑所取代，象征著舊時(shí)代的結(jié)束和新時(shí)代的來臨。如此迅速和徹底的時(shí)代變遷，及其所帶來的后遺癥，亟需加以記錄和探討，而攝影作為證據(jù)的功能，可能是藝術(shù)家對城市化進(jìn)行反思的一種最合適媒介。

中國城市化剛起步不久，便有不少敏感的攝影藝術(shù)家將城市化作為其作品探討的主題。朱巖在2002年開始創(chuàng)作的《沉默地帶》便是其中一部較為成功的攝影作品。在該系列作品中，可以從畫面看到他本人站在不斷擴(kuò)展的城市邊緣，從當(dāng)時(shí)仍屬于農(nóng)村地帶或已拆遷的空地眺望正在興建或已建成的樓群，他孑然一身背對鏡頭站在那里，仿佛在回憶昔日的鄉(xiāng)村田園風(fēng)景，孩童時(shí)代的美好時(shí)光；又好像是在無聲吶喊抗議城市正在侵吞大自然和鄉(xiāng)村的田野，但在林立的高樓對比之下，他孤獨(dú)的身影似乎顯得很無奈。朱巖的這部作品不僅表達(dá)了他個(gè)人對城市化進(jìn)程的感嘆，而且，也反映了許多民眾尤其是農(nóng)村居民對城市化的心理。

幾乎在同一時(shí)期，翁奮推出的《騎墻》系列攝影作品，是另一部探討城市化的有趣作品。他大多采用一位身著學(xué)生裝的清純少女，騎在一面圍墻上，背對觀眾眺望藍(lán)天白云背景下的高樓大廈。如果說朱巖的《沉默地帶》仍然是在農(nóng)村觀望遠(yuǎn)處不斷逼近的城市，那么，翁奮的《騎墻》則已經(jīng)是在城市臨界的圍墻上觀看眼前的大都市。他采用充滿幻想和困惑的青春期少女，以及在中國文化中包含許多暗喻的圍墻作為畫面的道具，加上當(dāng)下嚴(yán)重污染的中國大城市少有的藍(lán)天白云和酷似科幻電影中未來城市景觀作為背景，充分反映出國人對城市化的愛恨兩難心理。一方面，隨著城市化的迅猛發(fā)展，農(nóng)村人口大量涌入城市尋找更好的生活，城里或城外的居民不僅有身份的區(qū)別，而且是許多人評判是否成功的標(biāo)準(zhǔn)，因此，圍墻作為城市內(nèi)外的間隔象征著對成功的渴望和憧憬。但另一方面，城市化所帶來的城市人口膨脹、交通擁擠、空氣污染、犯罪率上升和流行病蔓延等現(xiàn)象，卻是畫面中影射國人的少女可能始料未及，感到困惑的問題。因此，《騎墻》這組作品象征著城市化發(fā)展過程中人們對烏托邦的向往，并暗含潛在出現(xiàn)失樂園結(jié)局的預(yù)言。

隨著城市化進(jìn)程已經(jīng)從沿海大城市進(jìn)展到全國內(nèi)地之后，又有一批年輕的中國攝影師以各種不同的方式探討該主題。河南作為中國農(nóng)耕社會的發(fā)源地和攝影大省之一，近年來，在姜健和于德水等老一輩攝影家的指導(dǎo)下，出現(xiàn)了不少與該主題相關(guān)的作品。云建軍的《這邊那邊》便是其中較為突出的作品。他采用游走在中小城市邊緣的方式，觀察城市化對農(nóng)村所產(chǎn)生的后果，用恰當(dāng)?shù)膹V角鏡頭不加歪曲地客觀拍攝前景中曾經(jīng)是農(nóng)村特有的物體和場景，與背景已建成或仍在建設(shè)的城市景觀加以對比，形成了這邊昔日農(nóng)村的舊遺跡與那邊今日城市新景象的強(qiáng)烈反差。能讓觀眾反思與城市化進(jìn)程相關(guān)的各種問題。

從該系列作品的畫面中，可以在前景看出曾經(jīng)是大片的麥田已經(jīng)不見，只剩下一些種菜的“自留地”；過去的村落也已消失，留下了拆遷后的廢墟和瓦礫，以及“主人”曾坐過的藤椅、破舊的雞籠、兒童的玩具、河上的小舟和未搬遷的老祖宗墳?zāi)埂Ｍ瑫r(shí)，也能看到許多木材、石塊、沙土和水泥管等建筑材料堆放待用。背景有腳手架、起重機(jī)和推土機(jī)，以及仍在施工的工地、開始預(yù)售的樓盤和已經(jīng)入住的公寓大樓。同時(shí)，還能看到城市外圍已被污染的河流、遠(yuǎn)處的橋梁和高速公路等新建筑。唯獨(dú)看不到鄉(xiāng)村的居民。讓人不禁要問，他們是否住進(jìn)了城市那邊的高樓？還是被搬遷到別處？云建軍的這組作品，讓人想起姜健在上世紀(jì)八九十年代長期系統(tǒng)拍攝的《場景》和《主人》這兩部重要作品，前者是記錄河南當(dāng)時(shí)農(nóng)村中的各種室內(nèi)外場景，后者則是拍攝河南農(nóng)民家庭在中堂的肖像，它們作為記錄上世紀(jì)后期中國城市化開始之前中原農(nóng)村的寶貴影像檔案而載入史冊。但這些場景和主人都已經(jīng)消失了。如果云建軍也能更加系統(tǒng)深入地觀察和記錄中國農(nóng)村走向城市化巨變過程中的“證據(jù)”，他的這些影像資料也可能成為中國城市化歷史的重要檔案，見證中國城市化進(jìn)程發(fā)展的結(jié)果而發(fā)揮其寶貴作用。

責(zé)任編輯/李德林