科學(xué)筆記

余同友，生于上世紀(jì)七十年代。魯迅文學(xué)院第七屆高研班學(xué)員，安徽省作協(xié)、文學(xué)院第二屆簽約作家。現(xiàn)供職于安徽省文聯(lián)。有詩(shī)歌、小說作品刊于《詩(shī)刊》、《清明》、《小說選刊》等文學(xué)期刊。

1

接到大哥的電話時(shí)，我正在縣城南門公園的水泥凳上和幾位老牌友打麻將。打的是小麻將，一塊錢一把，一天輸?shù)锰旌荩尺\(yùn)到家了，也不過輸十來(lái)塊錢。打這樣的小麻將，輸贏不在心上，純粹是為了混個(gè)日子，要不，這么長(zhǎng)的白天怎么打發(fā)？你不要以為我七老八十了，我也不過四十挨邊，只不過我運(yùn)氣不好，中專畢業(yè)后，我不去給我安排好的老家瓦莊小學(xué)教書，偏偏要到縣城，被分配到縣茶廠，那時(shí)候縣茶廠是全縣最好的企業(yè)。結(jié)果，沒過幾年好日子，廠子倒板子了，我就下崗了。好在我老公是個(gè)小公務(wù)員，有一份穩(wěn)定的收入。我也沒有別的能耐掙錢，就天天服侍老公和兒子一日三餐，其余時(shí)間就是和同是下崗的前工友們扯扯閑話，打打麻將。日子就是這么混過來(lái)的，雖然過得沒油沒鹽，我也沒有太傷心，我這人認(rèn)命，不像我大哥。

大哥的電話來(lái)得不是時(shí)候，那時(shí)我正聽了牌，準(zhǔn)備自摸一把，但他的電話不依不饒，響個(gè)不停，我只好去接電話。就在我接電話時(shí)，下手的老許卻先摸了，這真讓人不舒服，我因此沒好氣地對(duì)大哥說：“什么事？我正忙咧！”

大哥來(lái)電話時(shí)，大多沒什么好事，這么多年來(lái)，不是叫我?guī)退I這個(gè)新種子就是買那個(gè)新農(nóng)藥，煩都煩死了，但誰(shuí)叫他是我大哥呢，他說的我只有照辦。但這回他沒有說出這樣那樣?xùn)|西的名稱，他說：“莫煩我，告訴你，我今晚要上電視了。”

我一下子沒聽清楚，腦子轉(zhuǎn)了兩轉(zhuǎn)，才知道“上電視”是什么意思。幾天前，大哥也對(duì)我說過這件事，我也沒太在意，大哥在電話里有點(diǎn)興奮地說：“晚上八點(diǎn)半，本縣新聞里有的播，那個(gè)記者打電話對(duì)我說的，要我注意收看。”

我不禁嗬嗬地笑了一下，我說：“大哥，你這下可成了名人了！沒想到我們老李家也有人能上電視。”

我的話可能帶著點(diǎn)嘲諷，我不知道我什么時(shí)候?qū)Υ蟾缯f話也這口氣了，可是大哥沒聽出來(lái)，他說：“你到時(shí)看看，你到時(shí)看看，據(jù)講，過兩天縣長(zhǎng)也要來(lái)我家呢。”

“那你要反映一下你的困難，知道不？要點(diǎn)錢！”我對(duì)大哥嚷著，可那邊卻掛斷了電話，我再打過去，電話一直占線，看那號(hào)碼，我猜想大哥一定是用村口小店里的公用電話打的。打不通，我就不打了，加上牌友們?cè)谀抢锎呶蚁磁屏耍麄冋f：“你家有人要上電視了？”我說：“是的，是我大哥！”

大哥本來(lái)是瓦莊一個(gè)極為普通的農(nóng)民，老實(shí)本分，長(zhǎng)相普通，本領(lǐng)也普通。我們的家庭也和瓦莊大部分家庭一樣，普普通通。總之，從前的大哥就像冬天的白菜地里的任何一棵白菜，他以后的與眾不同，源于一次偶然。

那時(shí)，大哥剛從鎮(zhèn)上初中畢業(yè)。我說過了，大哥身上沒有任何過人之處，上學(xué)也一樣，憑他的成績(jī)，只能是拿到一個(gè)畢業(yè)證書，他也就毫無(wú)懸念地回到了瓦莊。回到瓦莊后，父親決定讓他去學(xué)個(gè)手藝。學(xué)什么呢？父親早有打算，就學(xué)個(gè)木匠。瓦莊這周圍都是山，山上的木材多，需要打木器的人也多，娶媳婦嫁女兒都要打成套的家具，種田干活也要打成套的農(nóng)具，就是人兩腿一伸死了，也要打一副上好的杉木棺材，不愁沒活兒干。剛好父親認(rèn)識(shí)一個(gè)木匠師傅，姓沈，就在離我們瓦莊不遠(yuǎn)的窯莊。于是大哥就跟了沈師傅去學(xué)木匠。

學(xué)了兩個(gè)月，學(xué)得也挺不錯(cuò)，都學(xué)會(huì)了刨平木板了。有天傍晚，沈師傅讓大哥一個(gè)人去鎮(zhèn)上，說是那里的農(nóng)科隊(duì)要打一些木柜。木柜是個(gè)沒有技術(shù)含量的東西，所以沈師傅懶得親自去跑一趟，就讓大哥去量了尺寸回來(lái)。

農(nóng)科隊(duì)并不在鎮(zhèn)上，在鎮(zhèn)街后的一個(gè)山?jīng)_里。從窯莊走到瓦莊，再過一條河到鎮(zhèn)上，再走到農(nóng)科隊(duì)要大半天工夫。大哥不緊不慢地走著。走到山?jīng)_口時(shí)，他看見山兩邊是大片的翠竹，山坡下是一塊塊水田，水田里插著一塊塊木牌子，上面寫著一些他看不懂的數(shù)字，類似于編號(hào)，再往上走，就是農(nóng)科隊(duì)的隊(duì)部了。一排平房，門前放著一些奇怪的東西。后來(lái)，大哥才知道那些東西的名稱，它們是測(cè)風(fēng)向的風(fēng)箱，測(cè)溫度的溫度計(jì)。

大哥進(jìn)到那屋里時(shí)，看見一個(gè)女的，二十多歲的樣子，扎著馬尾辮，捋著衣袖，一只眼睜，一只眼閉，低頭朝一只鏡里看。大哥倒是知道這個(gè)，叫顯微鏡，初中物理書上有圖呢。那女的左看右看，還不時(shí)地往本子上記著。大哥咳嗽了一聲，那女的就抬起了頭，問：“你找誰(shuí)？”說的是一口好聽的普通話。

大哥忽然臉紅了，他看見這個(gè)女的長(zhǎng)得怪漂亮的，“我，我是來(lái)量木柜尺寸的，我是木匠！”

女的忽然笑了，她沖里面的一個(gè)屋子喊：“隊(duì)長(zhǎng)，隊(duì)長(zhǎng)，打柜子的小木匠來(lái)了！”她邊說邊笑，“就這小木匠，怕是連柜子高都沒有吧!”

里面走出了個(gè)身材高大的男人，三十歲不到的樣子，他打了個(gè)招呼，就帶著大哥去量柜子的長(zhǎng)寬高。他們是要貼著墻打一排，那個(gè)隊(duì)長(zhǎng)反復(fù)告訴他，要多打些格子，他們要放儀器的。

大哥一一記了下來(lái)。臨走時(shí)，他看見那女的還在那個(gè)獨(dú)眼的顯微鏡前看著，他就停下不走了。那女的像是知道他的意思，便沖他眨眨眼睛，“你要看看，小木匠？”

大哥雖然被叫著小木匠，但他是個(gè)老實(shí)人，也沒有生氣，他只是傻瓜樣地點(diǎn)點(diǎn)頭，就一步步走到那個(gè)顯微鏡前，學(xué)著女人的樣子，眼睜眼閉，朝里面使勁看去。這一看，他心里一跳，眼前明明擺著一塊小玻璃片，上面只有淡淡的一層粉狀的東西，在這個(gè)鏡子里，卻上演著一出大戲，里面五彩煥然，光波流轉(zhuǎn)，比過年時(shí)的舞龍燈還要燦爛、熱鬧。大哥一下子看入迷了。

“喂，小木匠，你小心眼睛掉進(jìn)去了！”

大哥這才拔出眼睛來(lái)。他的眼前先是一陣黑，后是一陣五星亂轉(zhuǎn)，他使勁眨眼，這才看清了眼前的女人，回到了現(xiàn)實(shí)中來(lái)。“這上面是什么？”大哥問。

“花粉，經(jīng)過人工授粉的水稻花粉，知道嗎？我們?cè)谧鲈囼?yàn)！”

“就是科學(xué)試驗(yàn)吧？”

“當(dāng)然啊，這就是科學(xué)！科學(xué)是來(lái)不得半點(diǎn)馬虎的，所以，小木匠，你給我們打木柜子，可不能馬虎喲！”女的說著，甩著她的馬尾辮，大聲地笑了起來(lái)。

后來(lái)，有人說，我大哥不是迷上了科學(xué)，其實(shí)是迷上了那個(gè)農(nóng)科隊(duì)的女孩子。這一點(diǎn)我不這樣認(rèn)為，我大哥可能最初是被那架顯微鏡下神秘的世界所吸引了。大哥這樣的人，雖說一直是個(gè)普通的人，但他身上要是有根筋被拉動(dòng)了，那就不普通了，而這一次的顯微鏡就拉動(dòng)了他身上的一根筋。

大哥在農(nóng)科隊(duì)里打完了那一組木柜子，他死活也不學(xué)木匠了，他要種田，當(dāng)然不是一般的種田，他要科學(xué)種田。

我記得那天他回到瓦莊家中的情形：那是晚上了，家里正在吃晚飯，大門吱呀一聲被大哥推開了，他背著一挑子的斧、鋸、刨、鑿、墨斗等，默默地放在堂前的燈影下。母親問：“小華回來(lái)了？吃了沒有？”

大哥搖搖頭，木木地走到桌旁。

我媽趕緊吩咐我：“快去給你哥哥盛飯去。”

在瓦莊，徒弟跟師傅學(xué)手藝，是要一年到頭都吃住在師傅家或在供手藝人的東家的，就像師傅家的一個(gè)長(zhǎng)工，沒有師傅同意，徒弟不能擅自回家。父親問：“手藝學(xué)得怎么樣，小板凳總該會(huì)打了吧？今天怎么不是跟沈師傅一起呢？”

我把飯遞到大哥手上時(shí)，大哥不說話，不顧父親的不滿，只悶頭以極快的速度風(fēng)卷殘?jiān)瓢惆岩煌腼垘缀跬塘讼氯ィ缓螅緡：攘艘淮笸霙鏊樕虾孟駧еσ庹f：“我不學(xué)木匠了。”

父親說：“什么？”

“我不學(xué)木匠了！”大哥聲音大了些。

父親身子一歪，“不學(xué)？”

我媽也大了聲問：“小華，你不是說胡話吧。”她說著，用手去摸大哥的額頭。

大哥把我媽的手擋開了，“我不學(xué)木匠了。”

“那你要做什么？”父親問。

“我要搞科學(xué)種田。”

你可以想象得出來(lái)，大哥的這幾句話，給我們家那天那個(gè)平靜的夜晚帶來(lái)了什么樣的震動(dòng)，就像一只黃鼠狼鉆進(jìn)雞籠里，雞們炸開了窩。

父親說：“撿起家伙，找你師傅去！”

“我不去！”

“你去！”

“我不去！”

大哥一貫是個(gè)老實(shí)的孩子，父親也習(xí)慣了對(duì)他發(fā)號(hào)施令。父親沒想到大哥竟然敢違抗他，他站起來(lái)，一把扯過大哥的胳膊，拉著他往外走，大哥死死地拉住門板子，就是不走。大哥那時(shí)已是一個(gè)半大小伙子了，有一身的力氣，父親拉他半天也拉不動(dòng)。父親火了，丟下他，拿起身邊的旱煙筒朝大哥身上打去。旱煙筒是用老竹子鞭做成的，一棱一棱粗硬的竹節(jié)，打在身上，立即就起了一道道的血痕。父親一下子將旱煙筒刷過去，一道血就嘩啦一下從大哥的額頭上流下來(lái)。

我媽大叫一聲，撲過去說：“小華，你快去師傅家，認(rèn)個(gè)錯(cuò)就行了。”

父親看見我媽在攔著，嘴里說著：“你別攔著，我打死這個(gè)不懂事的，死了我少受些氣。”可他罵是罵著，手卻停下來(lái)了，他也是希望大哥還和以前一樣老老實(shí)實(shí)地背了木匠工具，去沈師傅家完成他的學(xué)徒生涯。

但老實(shí)本分的大哥像吃了朱砂，他犟著脖子，任由血從額頭流下，流到臉腮上、脖子上，像一個(gè)大大的閃電扯在黑暗的天空上，他的樣子讓人害怕。父親下不了臺(tái)面，他又舉起了手中的旱煙筒向大哥身上刷去，這回，他刷到了大哥的背上、屁股上。

我媽驚叫著，哭著，再次攔住了父親。“再打就出人命了！”邊哭邊推著大哥，“要死的，你還不跑啊！”

大哥遲疑了一下，邁開步子準(zhǔn)備跑出去。他剛沖到門口，就碰到了一個(gè)人。一個(gè)人喊他：“小華哥，你怎么了？”

來(lái)的這個(gè)人叫沈紅妹，沈師傅的女兒，是沈師傅讓她來(lái)的。沈師傅在家等大哥回去呢，左等右等也沒等來(lái)，作為師傅他是不好直接來(lái)我家找人的，他就讓女兒沈紅妹來(lái)看看。在沈師傅家待了兩個(gè)月，大哥經(jīng)常與紅妹一起做家務(wù)，鍘豬草，挑井水，鋤菜園，燒火糞。紅妹比大哥小一兩歲，就喊他哥。一見到這個(gè)情景，沈紅妹嚇了一跳，她看見我們家的人都愣著，氣的氣，哭的哭。父親當(dāng)面，我們幾個(gè)是不敢上前的，沈紅妹卻一瘸一拐地走上前，掏出口袋里的手帕，就去擦大哥臉上的血，“呀，還在冒血哩，要止血喲！”

沈紅妹也不管我們家的人在場(chǎng)，她拉著大哥往門口的井邊上走，打上水，洗凈了大哥臉上的血，又去爐灶里拿來(lái)新鮮的爐灰，敷在那血口上，用自己的手帕包扎、纏裹。她邊做著這些，邊問我大哥：“你爸為什么打你呀，打得這樣狠？”

大哥低了聲說：“你回去告訴你爸，我不跟他學(xué)木匠了。”

“怎么了？我爸對(duì)你不好？他很中意你這個(gè)徒弟呀。”

大哥搖搖頭，“不是不好，很好，可是我不想學(xué)了，我想搞別的事。”

看著沈紅妹一臉不解地望著他，大哥心里想，看來(lái)我做的這個(gè)事很多人都不理解哩，他說：“我想搞科學(xué)種田。科學(xué)，你曉得么？我到現(xiàn)在才曉得做什么事都要講科學(xué)。科學(xué)搞好了，一畝田可以打兩千斤稻，一棵桃子樹能結(jié)五百斤果子。科學(xué)太對(duì)了，農(nóng)科隊(duì)的人說的，現(xiàn)在啊，我們中國(guó)農(nóng)村缺的就是科學(xué)。”

“那科學(xué)是怎么個(gè)搞法呢？”

她這一問，倒把我大哥問住了，他確實(shí)還沒有想好怎么開展他的科學(xué)。他愣了愣說：“我先去向農(nóng)科隊(duì)的人學(xué)學(xué)科學(xué)，科學(xué)這個(gè)東西不學(xué)不行。我要學(xué)會(huì)給植物授粉，給土壤測(cè)肥，給樹枝嫁接。這些事情太有意思了，比做木匠有意思多了。”

沈紅妹看著大哥說起“科學(xué)”兩個(gè)字，眼睛里都閃著火光，沒有念過書的她想，看來(lái)“科學(xué)”的確是厲害，不像他爸那樣的木匠，一年到頭，就是躬著個(gè)身子一曲一折地和一截死木頭段子打交道，她拍拍大哥的手說：“那我就跟我爸說去。”

2

結(jié)束牌局后，我急急慌慌往家走，洗菜、煮飯、炒菜、燒水，我想著晚上八點(diǎn)半的新聞，那里面有大哥呢。雖然我對(duì)大哥不耐煩，但畢竟是親人啊，內(nèi)心深處還是掛念的，我是多么希望大哥活得快樂一些。

吃好飯后，我在猶豫，要不要告訴我老公和女兒，說大哥今晚要上電視。我權(quán)衡再三，還是決定不告訴他們，我老公出生在城里，從小感覺就好，對(duì)大哥的所作所為，他竟然和瓦莊的人一個(gè)觀點(diǎn)，認(rèn)為大哥的腦子進(jìn)了水，是給人提供笑料的人。我想，我干脆一個(gè)字都不說，不讓他們知道。好在，我們家的電視是由我做主的，吃過晚飯，老公去書房用他的電腦打游戲或者QQ聊天，半天都不會(huì)出來(lái)一下，他也煩我去打擾他。女兒在自己的小房間里做功課，也不能打擾，剩下我就在客廳里看又長(zhǎng)又慢的港臺(tái)電視劇。我把燈關(guān)了，電視的聲音開得小小的，任憑電視屏幕上紅紅綠綠的色塊打在我的臉上。到了八點(diǎn)半的本縣新聞時(shí)間，我毫不猶豫地將頻道調(diào)到了本縣電視臺(tái)，睜大眼睛耐心地等待著大哥的出現(xiàn)。

果真，在一連串的縣委書記、縣長(zhǎng)、副縣長(zhǎng)、某某公司總經(jīng)理等悉數(shù)登臺(tái)亮相后，大哥終于出來(lái)了，他站在自家的房門前，向那個(gè)女記者說著他的事。

女記者問他：“大叔，聽說您一直以來(lái)就喜愛農(nóng)業(yè)科技？”

大哥連連點(diǎn)頭：“嗯哪，嗯哪。”

女記者顯然是經(jīng)過準(zhǔn)備的，她知道怎么樣一步步問出她想知道的內(nèi)容，于是又問：“那你最初是怎么學(xué)習(xí)農(nóng)業(yè)科技知識(shí)的呢？是通過書籍么？”

我有快一年時(shí)間沒見到大哥了，我看見大哥還是那樣的瘦弱，身上的衣服還是那樣的破舊，只是眼神比上次我見到他時(shí)要亮得多。不知怎么的，我忽然眼睛里酸酸的，想哭了。

據(jù)我猜想，大哥在農(nóng)科隊(duì)的那半年生活，應(yīng)該是他這一生中最快樂的日子了。農(nóng)科隊(duì)那時(shí)還留有五個(gè)人，他們有幾畝水稻田，幾畝魚塘，幾塊山地，但主要的精力放在水稻田里，那時(shí)他們正在搞一個(gè)山區(qū)冷水田水稻增產(chǎn)項(xiàng)目試驗(yàn)。大哥不看父親的臉色，天天在家吃了飯就騎著自行車到農(nóng)科隊(duì)去。

到了農(nóng)科隊(duì)，他就跟在農(nóng)科隊(duì)的人屁股后面，幫他們扛儀器、拔稗草，他多少還有些木工基礎(chǔ)，也幫他們做誘蟲的燈箱殼、雌雄稻分畦時(shí)的木刮子，等等，授精、授粉、花蕊、細(xì)胞、螟鈴蟲、稻飛虱，等等，這些詞語(yǔ)不經(jīng)意就會(huì)從大哥的嘴里漏了出來(lái)。他每天從那山?jīng)_里奔出來(lái)，騎在破舊的自行車上，山風(fēng)吹著他的衣衫，鼓蕩起一片帆，他唱著歌：啊，年輕的朋友們，我們來(lái)相會(huì)，美妙的春光惹人醉……

回到家，只要父親不在，大哥就若有所思地看著門前滿畈的水田，思考著什么，然后對(duì)我們說：“我們這里種田太不科學(xué)了！”接著他就說起他的遠(yuǎn)大理想，他要是做了一家之長(zhǎng)，全部要改成科學(xué)種田模式，“這樣子種田，累死個(gè)人又沒得產(chǎn)量，這還是幾千年以來(lái)的耕作方式，太落后了！”說得我們一起和他陷入了對(duì)未來(lái)的美好想象中。父親一回家，家里的氣氛就緊張了，自從大哥學(xué)木匠中途變節(jié)，大哥在父親眼中就成了浪蕩子的形象，不成器的家伙！他經(jīng)常在嘴里狠狠地罵一句。這個(gè)時(shí)候，大哥就裝著沒聽到，臉上平平靜靜的，但父親轉(zhuǎn)過背，大哥就又成了活龍，他眉飛色舞地和我們說著“科學(xué)”。那個(gè)時(shí)候，“科學(xué)”是我們家出現(xiàn)頻率最高的詞，我們習(xí)慣于在任何事物前都加上“科學(xué)”，比如，二姐要我睡覺，就說：“睡覺去，要講科學(xué)！”我就回答她：“睡覺前吃塊山芋干，最最科學(xué)！”二姐沒有辦法，就從閣樓上的壇子里摸出幾塊山芋干遞給我。

有一天，大哥從農(nóng)科隊(duì)回來(lái)，背上背了一大包東西，卻悶悶不樂。嘴里少了“科學(xué)”，我們都不太適應(yīng)。后來(lái)，他憋了半天，忍不住，把背上的包拿到房間里，從里面一件件地往外掏東西，是書，一本本的書。我那時(shí)已經(jīng)讀到了小學(xué)四年級(jí)，能認(rèn)得出那上面的字了，《水稻高產(chǎn)八法》、《雙季稻常見病蟲害防治》、《雜交稻制種》、《果樹嫁接知識(shí)》，一大堆書擺放在大哥的床上。那時(shí)候書還是很少見的，我拿起一本書，翻開看，看到有的地方畫了蟲子的形狀，有的地方畫了水稻的形狀，從書頁(yè)里沁出紙墨的清香。這么多書，大哥應(yīng)該高興才是，他為什么不高興呢？看著他一臉愁苦的樣子，我不敢問他，只是在一旁偷偷地望著他。天擦黑了，大哥坐在床上，一只手捧著一本書，一只手拿著一支英雄牌自來(lái)水筆，呆了好一會(huì)兒，我看見有淚水在他眼睛里晃動(dòng)。我不敢出聲。忽然，大哥湊著微弱的燈光，在那書上寫著字，也不知道他寫些什么。

第二天，大哥一早起來(lái)吃了飯，推了自行車又要出門，他剛把他的一雙腳搭上腳踏，卻又停了下來(lái)，退回了家里。

“今天不去搞科學(xué)了？”我問他。

他搖搖頭，然后說：“不去了，他們散了，到城里研究去了。”

大哥站在院子里，不時(shí)地拿眼睛看著屋里的父親。父親吃了飯，抽了袋旱煙，扛了把鋤頭出門了，準(zhǔn)備去田里做農(nóng)活。那時(shí)候剛剛包產(chǎn)到戶不久，家家的生產(chǎn)積極性都很高，天天都泡在田地里。父親不正眼瞧一眼大哥，黑了臉，大踏步往外走。

大哥也抓了把鋤頭，跟在父親后面。父親停下來(lái)，看了他一眼，不說話，又往前走。大哥又跟著他走，父親停他就停，父親走他就走。父親終于明白，大哥是想和他一起去田里做事。事情已經(jīng)到了這個(gè)地步，父親也就隨了大哥，在自己家田里做事總比天天在外面鬼混強(qiáng)。于是，父親就不再說什么，有意和大哥拉近點(diǎn)距離，像是帶著他的樣子，到田里去了。

看著大哥的身影走遠(yuǎn)，我趕忙溜到他的房間床上，找到他寫寫畫畫的那本書，原來(lái)那不是一本書，而是一本筆記本，很厚，很大，蒙著青綠色的塑料皮子，翻開第一頁(yè)，是一行手寫的黑字：贈(zèng)給李應(yīng)華同志留念。下面是一個(gè)圓圓的紅紅的印章：木鎮(zhèn)農(nóng)科隊(duì)。再翻過來(lái)，是大哥的字：科學(xué)筆記。一筆一畫寫得端方四正。再翻過來(lái)，還是大哥的字，寫了一小頁(yè)，大意是，今天農(nóng)科隊(duì)的人回去了，他們說今后我只能自己自學(xué)研究農(nóng)業(yè)科學(xué)了，我一定要繼續(xù)鉆研下去……我沒耐心看大哥寫的東西，我繼續(xù)往后翻，在筆記本的內(nèi)芯里，隔幾十頁(yè)就有一張彩色的畫，李鐵梅、楊子榮、阿慶嫂，他們?nèi)颊驹诩t色的舞臺(tái)上，做著我們?cè)缫咽煜さ脑煨停季加猩竦囟⒅摇Ｎ野褩钭訕s腰間的手槍看了好幾遍，才偷偷地把筆記本放回了原處。

大哥有了本寶貝樣的筆記本，這是大哥的一個(gè)秘密，我為自己知道了大哥的秘密而得意。

大哥只和父親共同勞動(dòng)了一上午，就再也不和父親一起去了。那天，他和父親一起到了田里，鋤田埂上的雜草。開始他們一人一條田埂鋤著，雖然不說話，倒也沒有什么沖突，大哥做事還是舍得下力氣的，汗水從他的臉上臂膀上往下淌，他也不歇歇，這點(diǎn)讓父親多少有點(diǎn)滿意，但快鋤完時(shí)，大哥對(duì)父親說：“你這樣種田不行，沒得產(chǎn)量。”

父親火了，“我種了一輩子田了，吃過的鹽比你吃的飯都多，還不如你？”

大哥很高傲地?fù)P起脖子說：“你這種子不行，肥也配得不合理。不是精細(xì)化的科學(xué)管理,哪里有高產(chǎn)？”

大哥的高傲讓父親很生氣，“科學(xué)，科學(xué)，科學(xué)是你搞的？你就是一個(gè)泥巴腿子，你老老實(shí)實(shí)地跟在我后面，看我怎么做就怎么做！”

大哥說：“那不行，跟你種田沒得出頭的日子，我要自己種！”

父親舞起鋤頭向大哥掃來(lái)，大哥往后退了一步，父親攆了上來(lái)。眼看著大哥就要挨上了，忽然有人喊：“李伯，李伯！”

父親停下來(lái)，張眼望去，是沈紅妹，她正站在另外一條田埂旁。瓦莊和窯莊是鄰村，兩個(gè)莊子的田地也有很多是挨在一起的，人們勞動(dòng)時(shí)也就常常會(huì)碰到一起。

沈紅妹喊著說：“李伯，你來(lái)幫我看看，我家田里要不要放水？”

父親自詡是種田的老把式，權(quán)威遇到了大哥的挑戰(zhàn)，正生氣呢，沈紅妹這一請(qǐng)求正好滿足了他的虛榮心，他對(duì)大哥冷笑了一聲，走到那邊沈紅妹家的田塊去了，剩下大哥一個(gè)人孤獨(dú)地站在田埂上。看著滿畈的稻田，他無(wú)奈地嘆口氣。

父親堅(jiān)決不同意我們家的田讓大哥做主，大哥英雄無(wú)用武之地，他就跑到另外的人家去進(jìn)行游說，但別人一樣都不理睬他的建議，大哥很失望。他還是天天讀他的那些科學(xué)書籍，還從木鎮(zhèn)郵電所訂閱了農(nóng)村科技報(bào)、農(nóng)業(yè)百事通等許多報(bào)紙雜志，往往讀了后，就對(duì)天嘆氣。

父親和大哥又陷入了冷戰(zhàn)，兩人都是犟驢子，各不相讓。這讓我媽非常難過。她后來(lái)想了個(gè)辦法，對(duì)大哥說，你不就是想做主么，我們家的水田歸你爸，山地都?xì)w你種好不？

不得不承認(rèn)，我媽是個(gè)聰明的女人，她的這個(gè)方案一出來(lái)，父親不做聲，算是默認(rèn)了，大哥呢，好歹有了自己的自留地，可以好好地大干一番了。

大哥選中了家里一塊一畝三的山地，他天天讀書看報(bào)，最后決定種西瓜。他揚(yáng)了揚(yáng)手中的報(bào)紙，對(duì)我們說：“我要種西瓜，一畝至少六千斤，我打聽過了，到木鎮(zhèn)賣，一斤一毛錢，這就是六百塊錢，你們算算抵得上多少畝水田？我保證比他的水田多收入一倍！”

大哥去了趟縣城，買回了西瓜種子，然后，天天扛著巨大的開山鋤，翻地、浸種、育苗、栽種、施肥、摸叉。這期間，他把一本從縣城新華書店買回來(lái)的《西瓜種植技術(shù)》都翻爛了，幾乎整個(gè)人都困在了那一畝三分地里。

我們瓦莊處在山區(qū)，從沒有人種過西瓜，菜瓜倒是偶爾在菜園里種上一兩棵，給小孩子們搭搭嘴解解饞。聽說大哥種西瓜，大家都很稀奇，不時(shí)有人到大哥的西瓜地去看，看了半天，大家笑著說：“李應(yīng)華，你的瓜什么時(shí)候熟啊？”

大哥聽不出別人是在笑他，他大聲說：“按科學(xué)來(lái)算還有二十五天到三十天！”

聽的人哄然大笑，模仿著大哥的口氣說：“按科學(xué)來(lái)算，哈哈，按科學(xué)來(lái)算！”

大哥不理睬他們了，他一個(gè)人又躬身在瓜田里。天漸漸熱了，大哥的瓜應(yīng)該說長(zhǎng)勢(shì)良好，已經(jīng)結(jié)出了拳頭大小了，他現(xiàn)在主要精力是翻瓜，就是一手抓住瓜頂，一手抓住瓜尾，翻轉(zhuǎn)一百八十度。大哥翻瓜時(shí)，動(dòng)作輕輕巧巧的，生怕翻痛了瓜似的。一個(gè)個(gè)瓜每過七八天就要翻一次，因?yàn)椴环脑挘ぶ氐哪且贿吘陀悬S斑或白斑，成了陰陽(yáng)瓜，而且甜度也有影響。這些當(dāng)然都是大哥告訴我的。一放了學(xué)，只要父親沒盯著我，我就撒了腿跑到后山大哥的瓜地里看他翻瓜。他在翻著瓜，我也手癢，就去摸瓜，沒承想，大哥大聲喝止我說：“別動(dòng)！”嚇了我一大跳，他說，“你不懂，莫亂翻，這翻要翻到一定的角度！”

我覺得受了委屈，氣呼呼地丟下他的寶貝瓜往家里走，大哥也沒有喊我。我走遠(yuǎn)了，再回頭看，大哥還在他的瓜田里摸索著，黃昏為他勾出了一個(gè)彎下去的剪影。

3

本縣新聞放過后，我又迅速地把頻道調(diào)回到電視劇頻道，我不想讓我老公和女兒知道大哥這事。不知怎的，我十分在乎他們的態(tài)度，我怕引起他們的嘲笑。我想，本縣新聞也沒多少人看到，這事也就是一陣風(fēng)的事，吹過了也就過了。

可是，讓我沒想到的是，第二天午飯時(shí)，我老公就邊吃著飯，邊帶著譏諷的口吻對(duì)我說：“你大哥這下出名了！”

我裝著毫不知情，說：“出什么名？他那個(gè)人能出什么名？”

“我看到今天的報(bào)紙了，從省報(bào)到市報(bào)縣報(bào)，都報(bào)道他了，聽說縣里領(lǐng)導(dǎo)也重視了，說是要樹他為典型呢。嗬嗬，嗬嗬。”他邊說邊從喉嚨里擠出笑來(lái)。

我不喜歡他那樣笑。裝著毫不在意，我大聲對(duì)女兒說：“把嘴角上那粒飯撿掉！”

那個(gè)夏天，天一天比一天熱，大哥瓜田里的瓜也一天比一天大，它們青翠可愛地躺在肥大的瓜葉間，輕易不露面，等到田壟里起微風(fēng)，吹起瓜葉，就會(huì)看見它們光溜溜的肚皮，它們富態(tài)的樣子像年畫里騎著魚的胖娃娃。這個(gè)時(shí)候大哥站在瓜田邊十分驕傲，多少個(gè)瓜，多少產(chǎn)量，他都記得清楚，每天都在他的科學(xué)筆記上記著。比如，今天發(fā)現(xiàn)了什么蟲子，是怎么消滅的，前天又發(fā)現(xiàn)了有漚根的現(xiàn)象，又是采取什么方法解決的，他一條條記著，一絲不茍，有的地方還用著重號(hào)畫出來(lái)，標(biāo)注著：這是不是最科學(xué)的方法？

大哥在瓜田邊站著的時(shí)候，沈紅妹常常打豬草從那里經(jīng)過，她就對(duì)大哥說：“田秀才，瓜熟了沒？”

沈紅妹不知道什么時(shí)候起喊大哥叫“田秀才”，大哥雖然含糊著應(yīng)了，但看得出來(lái)，他心里還是很舒服的，他能感覺得出來(lái)，沈紅妹不像村里別的人，對(duì)他冷嘲熱諷，沈紅妹的眼睛里甚至有一點(diǎn)佩服的神情。大哥說：“按科學(xué)來(lái)算，要過幾天才算熟，現(xiàn)在的糖度只有百分之六十多，過幾天就很甜了，又脆又甜。我這可是新品種，在我們整個(gè)地區(qū)可都是新品種，好吃呢！”

沈紅妹“哦”了一聲，也和大哥一樣看那瓜地里的瓜，看大哥在瓜地里走動(dòng)的樣子。

大哥抬頭看沈紅妹還沒有走，他說：“等熟了，我送一個(gè)頂好頂大的瓜給你，請(qǐng)你嘗嘗。”

沈紅妹說：“真的？”

大哥說：“當(dāng)然是真的，不過，我不敢送到你家喲，我怕你爸爸。”

沈紅妹嗬嗬地笑了，“沒事，沒事，我爸爸早就不記恨你了。”

我不知道沈紅妹是不是惦記著大哥的瓜，反正我是惦記著的，每天大哥回家我就看他有沒有抱著瓜回家。他也答應(yīng)過我，要給我一個(gè)大大甜甜的瓜，由我高興怎么吃就怎么吃，剖開吃也好，用勺子挖著吃也好，把頭插在瓜里啃也好。我都想象了很多次了，但大哥總是說不急，一定要等瓜成熟了才好吃。

過了幾天，大哥果真帶了個(gè)瓜回家了，然而，那瓜又小又丑，而更讓我吃驚的是大哥失魂落魄的樣子，他兩眼無(wú)神，嘴角兩邊扯動(dòng)，無(wú)力地把那個(gè)丑陋的瓜放在堂前桌子上，就趴在桌沿上聳著肩膀，終于，忍不住哭了起來(lái)。他越哭聲音越大，嚎啕著，捶著胸，我沒見過他有那么傷心過。

到吃飯時(shí)，我從我媽嘴里才知道大哥傷心的原因。原來(lái)，他下午到木鎮(zhèn)上去買噴霧器，但鎮(zhèn)上沒有那種型號(hào)的了，他就又騎上自行車去四十里外的水鎮(zhèn)去買。等他回到他的瓜田，他卻看見，瓜田里一片狼藉，瓜葉瓜藤散落著，胖娃娃們一樣的瓜全都不見了，地邊倒是有幾個(gè)瓜，被砸開了，沒啃干凈的瓜瓤子紅紅的，像血塊，大哥仿佛聞出了瓜田上空彌漫著的血腥樣的氣息。大哥一下子呆了，他一個(gè)人大聲喊著：“你總要給我留些吧！你們總要給我留些吧！”他一邊哭喊著，一邊在瓜田里搜尋，除了拿回家里的那個(gè)丑瓜外，他一無(wú)所獲。

大哥就托著他那個(gè)丑瓜，走到村子里，他見一個(gè)問一個(gè)：“可知道是哪個(gè)偷了我的瓜？”

村里人有的搖頭說不知道，有的還挖苦他說：“偷瓜？小華，按科學(xué)來(lái)說，不要說得那么難聽，我可沒偷你的瓜。不過，瓜長(zhǎng)了，不就是給人吃的？”

大哥回到家后，很是哭了一會(huì)，但在快開晚飯時(shí)，他停止了哭泣，因?yàn)樗牭搅碎T外邊父親的腳步聲。

父親顯然知道了一切，他冷冷地瞄了一眼大哥，但看到大哥的樣子，又柔和了一些，他說：“科學(xué)好吧？科學(xué)都給別人甜了嘴。小孩不聽老人言，吃虧的事就在眼前。怎么樣，我可料著了科學(xué)沒有好后果。這科學(xué)也是你一個(gè)泥巴腿子能搞的？”

大哥不搭腔，低著頭不說話，我以為是父親罵得他抬不起頭來(lái)，但他很快抬起頭來(lái)，一把拿過桌上的瓜，讓我去拿菜刀來(lái)，又像沒事人一樣，切開了瓜，一切二，二切四，四切八，切成了一牙牙小瓜，擺放在桌上，他說：“你們吃吃，我保證甜！”

父親教訓(xùn)大哥正上癮，見大哥不理他，反而在那里沒心沒肺地切瓜，氣得不說話，看也不看那瓜一眼，走到廚房里洗手去了。我們幾個(gè)迅速地拿起瓜牙子塞進(jìn)了嘴里，那味道真是脆、甜、香，汁水十足，我們恨不得連皮啃下去。

大哥看著我們吃瓜的饞樣子說：“說明我的科學(xué)種瓜還是成功的，今年被偷了，我明年還種！到時(shí)我天天睡在瓜棚里。”

然而，父親沒有給大哥重試的機(jī)會(huì)，他毅然收回了大哥的西瓜地，全部種上了芝麻。面對(duì)大哥怨恨不解的目光，父親冷冷地說：“你以為你能看得住別人偷瓜？你今年種今年被偷，明年種明年還要被偷得更狠！”

大哥見反抗無(wú)用，只好打消了卷土重來(lái)的想法，他背后也悄悄地對(duì)我們說：“看來(lái)，是不能種吃的東西，在瓦莊這里搞科學(xué)不能搞這些吃的，這么好吃，人家不偷才怪。”大哥好像理解了偷他瓜的人。

二姐問他：“那你還要搞別的科學(xué)？”

大哥點(diǎn)點(diǎn)頭：“搞，肯定搞，換個(gè)別的搞。我就不信不成功！”

連續(xù)幾天，大哥都爬到我們家的柴火山山頂上，因?yàn)樵谀抢锊拍苁章犌宄∞r(nóng)業(yè)廣播電臺(tái)農(nóng)業(yè)科技節(jié)目，那里面天天播著許多農(nóng)業(yè)科技致富項(xiàng)目，有個(gè)欄目叫“致富信息”，隨著一陣好聽的音樂響起，女播音員親切地說：親愛的農(nóng)民朋友們，這里是致富信息節(jié)目，您想科學(xué)致富嗎？您想快快成為萬(wàn)元戶嗎？請(qǐng)聽……

大哥邊聽邊記，聽了幾天，他對(duì)我們說：“這回我搞科學(xué)養(yǎng)蝎！”

“什么，養(yǎng)鞋？”二姐問他。

大哥說：“蝎子。”他邊說邊比畫著，用手模仿著蝎子爬動(dòng)的樣子，“蝎子是藥材，從蝎子身上提取的蝎毒特別貴。廣播里說了，天然的蝎子不夠藥廠使用，特別是日本人現(xiàn)在需要大量的蝎子，所以，要搞人工養(yǎng)蝎子。”

“那要怎么養(yǎng)？不蟄死人啊？”

大哥說：“這就要科學(xué)么，再說了，蝎子蟄人，就沒有人敢動(dòng)我的蝎子了，我就不怕別人搗亂了。羅城有個(gè)公司就是專門搞這個(gè)的，全套培訓(xùn)，然后全部回收蝎子。我得去學(xué)學(xué)這個(gè)技術(shù)。”

大哥這個(gè)計(jì)劃當(dāng)然沒有辦法讓父親同意，家里的經(jīng)濟(jì)大權(quán)是由父親掌握的，大哥學(xué)養(yǎng)蝎子是不可能從他手里拿到一根錢毛的。沒有錢，大哥的科學(xué)計(jì)劃就不可能實(shí)現(xiàn)，這愁壞了大哥。恰好，這個(gè)時(shí)候，水鎮(zhèn)那地方發(fā)現(xiàn)了鐵礦，要修條路進(jìn)到礦山，需要人去修路，大哥趕緊報(bào)了名去了，天天扛著板鋤去挖路基。那是個(gè)苦活，大哥一天干下來(lái)，兩只手就破了皮，皮粘在鋤頭把子上，血糊糊的，但一天能掙十塊錢，大哥就硬是在那里做了小半年，攢了一千多塊錢回家了。

大哥吃住在工棚，小半年里都沒怎么回家，這一回來(lái)，把我們嚇了一跳。他人瘦毛長(zhǎng)的，瘦得脫了形，黑得像木炭頭，一笑，只露出了一排白牙齒。在家睡了一晚，第二天一大早，他就去離家一百多公里外的羅城了，養(yǎng)蝎子的公司就在那里。

大哥到羅城的那天是個(gè)大霜天，寒風(fēng)刺骨的，腳踏在霜地上，留下咯吱咯吱的聲音。父親看著大哥走遠(yuǎn)的身影，喝著茶，搖著頭對(duì)我媽說：“我看他是還沒吃夠虧，我看他還是沒吃夠虧！”

我媽怕他又動(dòng)肝火，趕緊勸他：“沒當(dāng)過和尚不曉得頭冷么？錢是他掙的，虧是他自己吃，你就隨他一回。”

父親從鼻孔里“哼”了一聲，去牛欄里添牛草去了。

過了一周時(shí)間，大哥從羅城回來(lái)了，他全身臃腫，身上散發(fā)出一股濃重的騷味。他一層層剝?nèi)ヒ路瑥膽牙锬贸鲆粋€(gè)紙盒子，迅速地跑到房間里，將那盒子塞進(jìn)被子里。“蝎種，不能受凍！”他對(duì)我們說。

晚上，父親出去找人聊天了。自從和大哥鬧翻以來(lái)，只要大哥在家，他就不大在家，看到大哥他就要生氣，不如找人扯扯閑諞，到快要睡覺了才回家。等父親一走，我就讓大哥給我看他的蝎種，大哥緊張地說：“可不能看，等打了春才能看，現(xiàn)在要注意保暖。你可知道這些蝎種是我花多少錢買的？”

不等我回答，大哥伸出了一只手，再加上三個(gè)手指頭，“八百塊錢，你可知道，貴著呢！”

我還要糾纏下去，大哥不理我了，他揚(yáng)揚(yáng)手里的書，“這是門新技術(shù)，我要趕緊學(xué)習(xí)。”他的科學(xué)筆記又換了內(nèi)容，記載著的全是蝎子的事了，我看見他在本子上記著：蝎子，屬于節(jié)肢動(dòng)物門、蛛形綱、蝎目、鉗蝎科的種類，身體一般可分為三部分，即頭胸部、前腹部和后腹部。蝎子喜潮怕濕，喜暗懼怕強(qiáng)光刺激，喜群居，好靜不好動(dòng)，并且有識(shí)窩和認(rèn)群的習(xí)性，蝎子大多數(shù)在固定的窩穴內(nèi)結(jié)伴定居……

那個(gè)冬天，大哥的被窩里始終躺著那些可怕的蝎種，大哥每天脫得只剩一條褲衩，然后懷抱著蝎箱，整夜整夜不松手，每天還拿著溫度計(jì)量一量被窩里的溫度，只要溫度一降，他就用熱水沖進(jìn)醫(yī)院廢棄的生理鹽水瓶里，再用毛巾裹著，放在被窩里升溫。

開了春，大哥租了隊(duì)里廢棄不用的一間舊庫(kù)房，一個(gè)人挑了磚塊，壘起了蝎窩。他進(jìn)進(jìn)出出的，忙得不亦樂乎。當(dāng)瓦莊的人聽說他要養(yǎng)蝎子時(shí)，都咧著嘴笑了，“這個(gè)科學(xué)家！自古以來(lái)，有養(yǎng)豬養(yǎng)雞養(yǎng)牛養(yǎng)鴨的，還真沒見過養(yǎng)蝎子的！”于是，都聚攏著去看大哥的蝎窩。這回大哥沒讓他們看，他堵在門口說：“蝎子有毒，毒到了我不負(fù)責(zé)任喲！”

瓦莊的人從黑暗里看了一眼大哥壘的蝎窩，沒了好奇心，就笑著說：“科學(xué)家，你別把蝎子養(yǎng)成精，變成妖女晚上找你睡覺，吸你的精喝你的髓！”他們邊笑邊退回去了。大哥一個(gè)人又壘起來(lái)，黑暗里，他的呼吸聲顯得粗重而有力。

我一直站在大哥的身邊，聽著他的呼吸聲忽然害怕起來(lái)，我說：“大哥，假如蝎子不聽科學(xué)的呢？”

大哥瞄瞄蝎窩，手里不停，他說：“相信科學(xué)呀，掌握了科學(xué)，它就聽你的了，你讓它長(zhǎng)得快，它就長(zhǎng)得快，你讓它多繁殖它就多繁殖！”

那年春天，是瓦莊歷史上蝎子最多的一年，大哥的科學(xué)又發(fā)揮了威力，在黑暗的蝎窩里，他嘴里含著小手電筒，用特制的鉗子一撥動(dòng)磚塊，張牙舞爪的蝎子就翹著它們長(zhǎng)長(zhǎng)的尾蝥四處奔散，像過兵一樣，多足的蝎子踩得地上沙啦啦響。我看著，身上起了一層雞皮疙瘩。但大哥卻看不夠似的，兩眼放光，就是不小心被一只蝎子蟄了，他也是一邊叫痛，一邊笑呵呵的。他對(duì)我說：“你看，連蝎子都聽科學(xué)的吧？人工養(yǎng)殖比野生的繁殖速度要快一倍還不止，我這批成蝎馬上就可以換錢了！”

大哥說著說著就興奮起來(lái)，他用樹枝在地上計(jì)算，“除去成本，我這一批蝎子可以賺回兩千塊錢。一年三茬，這就是六千啊！”

“有了六千你做什么呢？”

大哥的眼睛在黑暗里亮亮的，像發(fā)光體，“六千塊啊，我想搞個(gè)實(shí)驗(yàn)室，我自己搞個(gè)農(nóng)科所，買上顯微鏡、控溫箱、測(cè)試儀……哎呀，不行，不行。”大哥說，“六千塊不夠，等我再養(yǎng)上兩年蝎子，等錢夠了，我就把這些買全了。”

寫到這里，我有些不敢往下寫了，你也許猜到了，大哥的這次科學(xué)養(yǎng)殖，最后還是以失敗告終。這回，瓦莊人沒有來(lái)?yè)v亂，但羅城的那個(gè)養(yǎng)殖公司和大哥開了個(gè)玩笑。等大哥運(yùn)著第一茬蝎子趕到羅城時(shí)，卻怎么也找不到那家公司了，它好像一個(gè)氣球飛上了天，大哥在羅城找了個(gè)遍也沒找到。后來(lái)，聽說那本來(lái)就是一家騙子公司，他們只是想賣了蝎種，后面的事他們就不管了。

大哥親自養(yǎng)的蝎子，本來(lái)是準(zhǔn)備運(yùn)到日本去的，但這樣一來(lái)，沒有人收購(gòu)，它們就只好在瓦莊立足了。它們繁殖能力真是強(qiáng)，一窩一窩，一到雨天將臨，天氣悶熱，它們就急慌慌地往外面跑。跑到村路上，跑到水井臺(tái)邊，不時(shí)地叮上瓦莊人一口，從尾部噴出一股難聞的氣味，這讓瓦莊的人忍無(wú)可忍。有一天，他們朝蝎子窩里塞進(jìn)了一大堆稻草，一把火點(diǎn)燃了。火燒連營(yíng)，端了蝎子的老巢，這才使瓦莊的蝎子少了些。自然，從此以后，瓦莊人只要見到蝎子，再也不叫它蝎子了，而是叫他“科學(xué)家的蝎子”。

這讓我們老李家在瓦莊再一次抬不起頭來(lái)，大哥成了瓦莊人的笑柄。我們都以為，大哥大概是再也不會(huì)搞他的科學(xué)了。我偷偷地翻看他的那本科學(xué)筆記，果然，在記載完關(guān)于蝎子的一些科學(xué)知識(shí)后，他有很長(zhǎng)一段時(shí)間沒有記筆記了。

4

隨后的一個(gè)多月時(shí)間里，大哥果真出名了，至少在我們縣里是這樣，連省電視臺(tái)都去采訪他了。他的形象連著在電視上出現(xiàn)了好幾次，他一遍遍地說著種瓜呀養(yǎng)蝎子呀那些事，他講得很生動(dòng)很形象，片子拍出來(lái)很像那么回事的。

那段時(shí)間他給我打電話也打得勤，哪個(gè)哪個(gè)領(lǐng)導(dǎo)來(lái)看他了，哪個(gè)哪個(gè)單位送去書籍了，我驚訝他竟然記得住那么多領(lǐng)導(dǎo)的名字，某某某書記，某某某縣長(zhǎng)，某某某副書記，某某某副縣長(zhǎng)，等等等等。他口里能蹦出幾十個(gè)名字，我真懷疑他是不是把這些人的名字都記在他的那本“科學(xué)筆記”上，然后一個(gè)個(gè)地念給我聽。

說了那么多領(lǐng)導(dǎo)名字后，大哥又發(fā)牢騷說：“你看，人家領(lǐng)導(dǎo)都重視了，只有瓦莊的人不重視！”

我說：“怎么不重視呢，我看領(lǐng)導(dǎo)去的時(shí)候，村長(zhǎng)那些人不也是跟在后面跑得屁顛屁顛的么？”

大哥更生氣了，“領(lǐng)導(dǎo)一走，他們就又是鬼樣子！”他說，“現(xiàn)在電視臺(tái)的人也不行，我明明要重點(diǎn)講一講板栗林的事的，每次講了一稻籮，他們就是不放出來(lái)一個(gè)字！”

大哥還想控訴下去，可我不想聽了，我趕緊打斷他說：“我燒的水要開了，我去灌水了！”不等大哥再說，我就啪地掛掉了電話。我實(shí)在是不想聽到大哥說他和瓦莊人的那些事。

養(yǎng)蝎失敗后，大哥老實(shí)起來(lái)，他天天跟在父親后面，上山、下田、砍柴、割草，顯得特別馴服。只是偶爾的，他的眼光會(huì)掠過田野，望向遠(yuǎn)方，愣怔那么一會(huì)。我隨著他的眼光看去，他瞭望的方向，是木鎮(zhèn)的那個(gè)小山?jīng)_，以前的農(nóng)科隊(duì)。但他望了一眼后，就鎖著眉頭，又低下頭去干活了。

這時(shí)，父親對(duì)大哥的態(tài)度要好些了，他和我媽正準(zhǔn)備為大哥辦一件大事，也就是為大哥說一門親事。瓦莊那里興給男孩子早早訂親，所謂早養(yǎng)兒子早得力。大哥那年雖然才十九歲，但他的同齡人中有很多都有了對(duì)象，訂了親了。父親雖然和大哥不和，但畢竟是自己的親生兒子，自然也著急起來(lái)。父親還有個(gè)想法，他認(rèn)為大哥不走正道，要是娶個(gè)老婆，有個(gè)人管他，他慢慢也許就會(huì)變好，不再瞎鬧騰了。因此，給大哥找對(duì)象的事就顯得更為迫切。

父親動(dòng)用了他方方面面的人緣，總算托到了媒婆，說合了窯莊的一個(gè)叫趙小蘭的姑娘。也真巧得很，趙小蘭是二姐的小學(xué)同學(xué)，長(zhǎng)得也周正，做起農(nóng)活來(lái)也還麻利，父親和我媽兩人都很滿意，很快就定下來(lái)按步驟進(jìn)行。

瓦莊這地方結(jié)親基本有三個(gè)步驟：第一步是男方上門提親，由男方家長(zhǎng)帶著兒子在媒婆安排下去女方家親自提親；第二步是看家，即女方在一位至親長(zhǎng)輩的帶領(lǐng)下，由媒婆安排到男方家視察具體情況；第三步是訂親，就是在前面兩個(gè)環(huán)節(jié)都過了時(shí)，雙方同意，男方就挑了禮品送到女方家，女方安排一桌酒席，這就算處了對(duì)象了。一般情況下，如果不出意外，雙方就等著到了法定結(jié)婚年齡結(jié)婚喝喜酒了。

大哥的婚事也是按著這個(gè)路子來(lái)的。

第一步提親時(shí)，大哥開始死活不愿意去，日子都約定好了，這邊大哥就是不愿意出門，他還是天天沒事時(shí)，就捧著本農(nóng)業(yè)科技看，三天兩頭去鎮(zhèn)上的郵電所取他訂的報(bào)紙雜志，根本就不理父親。女方那邊放出話來(lái)了，說是不是不中意，不中意就不要來(lái)了。父親氣得恨不能一口喝一碗豬血。就在僵持的時(shí)候，二姐想了個(gè)點(diǎn)子，她對(duì)大哥說：“趙小蘭也在家搞科學(xué)養(yǎng)豬呢，她還想讓你幫她出出主意。你就去一趟，算是幫她一個(gè)忙，她都求到我這里了。”大哥一聽這話就同意了。

提親的那天，用二姐后來(lái)告訴我們的話來(lái)說，就是險(xiǎn)象不斷。那天出門時(shí)，大哥還特意把他的科學(xué)筆記帶上了，預(yù)備著記上趙小蘭問的問題，如果有回答不上來(lái)的，他好回來(lái)查查書報(bào)。等到了趙小蘭家，剛剛坐定，見了面，家長(zhǎng)們正扯著些糧價(jià)化肥什么的，大哥沒頭沒腦地問一句：“豬呢，你們家的豬呢？”

以趙小蘭的同學(xué)兼大哥的妹子這兩重身份跟著去的二姐一聽，連忙笑著解釋說：“我聽人說小蘭特別會(huì)做事，養(yǎng)豬也比別人養(yǎng)得好。我哥也聽說了，你看他性急的！”二姐邊說邊拋眼色給大哥。

大哥根本就看不見，他對(duì)一旁的趙小蘭說：“我去看看？”

二姐不待趙小蘭說話，就搶著說：“好，好，小蘭，我們到外面轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)！”

二姐邊拖帶拽，把趙小蘭成功誘騙到了屋外，來(lái)到趙小蘭家的豬欄邊。趙小蘭的豬欄里只養(yǎng)了一頭小牯豬，百來(lái)斤的樣子。大哥轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)看看，很認(rèn)真地說：“你這喂法不科學(xué)，這豬欄草不能這樣墊，豬的糞便都漚在草里，雖然是肥料，但豬長(zhǎng)年長(zhǎng)在這樣的環(huán)境里，又生蟲子又潮濕，長(zhǎng)不快。其實(shí)，你可以采取干圈喂養(yǎng)，肥料定期收集，照樣能積肥……”

大哥說得天花亂墜，趙小蘭有點(diǎn)迷惑，但由于是第一次接觸，她也不好多說什么，她只覺得大哥有點(diǎn)怪怪的。好在二姐是個(gè)靈俐人，她當(dāng)即抓住了大哥的一句話，說：“大哥，那你幫小蘭家出出豬欄糞么，那樣就可以給豬搞個(gè)好環(huán)境了！”

二姐不愧長(zhǎng)期受大哥的熏陶，能抓住他的要點(diǎn)，她這樣一說，大哥來(lái)勁了，他不怕干活，當(dāng)即操起豬欄邊的糞叉，跳進(jìn)豬欄就干了起來(lái)，將豬欄草叉到欄外，堆起來(lái)，爾后又一擔(dān)擔(dān)挑到不遠(yuǎn)處的田里去。

大哥干活不賴，況且在瓦莊一帶，都有女婿給岳父家干活的傳統(tǒng)，干得越多，就表明這女婿越好。大哥第一天上門提親，就干得熱火朝天，雖然有一點(diǎn)唐突，但趙小蘭父母心底里還是滿意的。所以，這第一次提親基本就過關(guān)了。

第一步是關(guān)鍵，到了第二步看家時(shí)，雖然我們家不是富裕人家，但在瓦莊也不算太差，趙小蘭父母派出的家庭代表是趙小蘭的小姨，她看看后，回去報(bào)告說：“小伙子應(yīng)該不錯(cuò)的，會(huì)做事，還會(huì)打個(gè)小板凳什么的。”大哥幾個(gè)月的木匠生涯這個(gè)時(shí)候發(fā)揮了作用，第二步也算過關(guān)了。

接下來(lái)，到了訂親的關(guān)口了，這相當(dāng)于雙方簽字蓋章，是最重要的一環(huán)。訂婚的日子是請(qǐng)道士算過的。訂婚當(dāng)天，男方要送去一整套禮物，如衣服、鞋、自行車等等，是要花去一筆不小的錢的。花這錢父親舍得，他把多年的積蓄拿了出來(lái)，交給了大哥，讓他陪著趙小蘭一起去縣城采購(gòu)。

大哥拿了錢和趙小蘭坐車到了縣城，已經(jīng)快中午了，他們準(zhǔn)備吃碗面解決一下午飯問題。在車站旁邊的一個(gè)面館里，他們點(diǎn)了兩碗陽(yáng)春肉絲面。那天人多，面條半天上不來(lái)，大哥就讓趙小蘭等著，他一個(gè)人去外面走走。趙小蘭以為大哥是要去廁所，也就不再問。可這一等，面條上來(lái)都涼了半天了，也不見大哥的鬼毛影子。趙小蘭又氣又急，早晨出門時(shí)，是我二姐騎著自行車去窯莊接的她，這樣的日子她是根本不用花一分錢的，所以她也就一分錢也沒帶，吃完了面，她走不了，回不了，急得要哭。趙小蘭等了兩三個(gè)小時(shí)，大哥才急慌慌地趕過來(lái)，他扒完了那碗硬得像面砣子的面條，然后對(duì)趙小蘭說：“對(duì)不起，訂不成婚了！”

趙小蘭再也忍不住，她漲紅了臉說：“你要訂也訂不成了！”她拔腿就跑，淚水一行行地從腮旁滾落。大哥還算細(xì)心，他掏出一張票子跑上去，塞到趙小蘭的口袋里，“車費(fèi)，回去的車費(fèi)！”

大哥自己呢，他搭了當(dāng)天夜里的火車去了省城合肥，到第四天下午才回去。他在省城里做什么呢？原來(lái)，他在車站邊上完公廁，在街邊看到一旁有個(gè)菜市場(chǎng)，覺得時(shí)間還早，就進(jìn)去逛逛。逛到了賣水產(chǎn)的攤子，他一下子走不動(dòng)了，他看見有人賣牛蛙，一問價(jià)格，比魚貴了兩倍。關(guān)于牛蛙養(yǎng)殖他之前就在書報(bào)上看到過，但他不知道這東西在縣城也能銷，他就問賣水產(chǎn)的：“這牛蛙好賣么？”賣水產(chǎn)的說：“好賣，這年頭，古里古怪的東西才好賣！據(jù)說牛蛙是美國(guó)那邊過來(lái)的，飯店里天天都來(lái)訂！”

大哥的魔怔又犯了，他一下子覺得自己終于找到了科學(xué)養(yǎng)殖的好項(xiàng)目了，牛蛙這東西，瓦莊人是不稀罕吃的，不擔(dān)心被偷，縣城又行銷，不擔(dān)心沒人要，價(jià)格又好。技術(shù)么，這個(gè)他不擔(dān)心，他看過資料，這東西適應(yīng)性比蝎子強(qiáng)多了，好養(yǎng)。大哥想著想著，就興奮了，為了慎重，他一路上見到飯館就打聽，有沒有牛蛙這道菜，結(jié)果個(gè)個(gè)店里都有。

大哥到了省城后，就按以前記著的信息找到了牛蛙養(yǎng)殖培訓(xùn)中心，買了資料和牛蛙種，趕回了瓦莊。

等回到家，大哥才醒悟過來(lái)，自己把訂婚的錢都花在了那些全身粘滑、臃腫丑陋的大牛蛙身上了。他惴惴不安地走進(jìn)家，看見父親一言不發(fā)地坐在八仙桌旁，眼里像沒有他這個(gè)人似的。大哥眼睛一閉，他準(zhǔn)備承受住父親扔過來(lái)的隨便什么東西，肉的巴掌，竹的煙筒，木的板凳，父親打過來(lái)的他都接受，只要把這些牛蛙保住就行。但他等了很久，父親并沒有如他想象中的那樣大發(fā)雷霆，父親還是那樣默默地抽著旱煙，煙絲在煙筒缽里一明一暗，煙霧從他嘴里吐出來(lái)，很快消散。父親把一袋煙抽完了，又細(xì)心地擦拭煙筒桿，擦得一絲不茍。隨后，他慢慢地走出了屋子，始終沒有正眼看一眼大哥。

大哥的心突地沉了下去。果真不出他所料，徹底失望了的父親用了最狠的一招——將大哥分開單過了。父親將左邊的一間偏房隔了出來(lái)，分給了大哥，他再也不準(zhǔn)大哥和我們一起吃飯了。大哥雖然和我們一墻之隔，可他似乎突然成了別人家的人了。看著大哥孤獨(dú)的樣子，我第一次體會(huì)到，原來(lái)，另立爐灶是一件多么讓人難受的事情。

大哥的婚事擱淺了，趙小蘭不久后就外出了。那時(shí)，在瓦莊已經(jīng)有一些苗頭，有一些年輕人到外面的大城市里當(dāng)保姆做民工去了。不過，大哥倒并沒有消沉，他把父親分給他名下的那一畝水田挖開了，挖成了一個(gè)水塘的樣子，在水塘的周圍又拉上了絲網(wǎng)，在水塘里支起了一個(gè)個(gè)水網(wǎng)。大哥又在搗鼓那些總讓瓦莊人奇怪的東西。

把水塘整修好，大哥就把種牛蛙放養(yǎng)在了水塘里。他干脆在水塘邊支起了一個(gè)窩棚，幾乎吃住在那里。我有事沒事，還和以往一樣，放學(xué)后，就往大哥的窩棚跑，問這問那。可是后來(lái)我再也不去了，因?yàn)榇蟾缱隽艘患屛矣X得非常丟臉的事。

牛蛙這東西喜歡吃活食，大哥大概沒有控制住它的繁殖數(shù)量，小小的水塘里，蛙聲陣陣，不時(shí)有蛙蹦出水面，觸彈到絲網(wǎng)上，那是牛蛙饑餓時(shí)的反應(yīng)。活食不夠，讓大哥傷透了腦筋。

有天，我正在學(xué)校，下課后，有人忽然指著一個(gè)人的背影對(duì)我說：“李小娟，李小娟，你大哥來(lái)了！”

我打眼一看，果真是我大哥，他擔(dān)著一個(gè)桶，手拿一個(gè)撈兜，往校園一角走去。我們村小很小，走來(lái)一個(gè)外人連教室里的板凳腿都曉得，大哥的行蹤一覽無(wú)余。他竟然走到廁所后面，放下了桶。他做什么？我們一下子擁了上去。

只見大哥旁若無(wú)人，用手中的撈兜去糞坑中劃拉，像找寶。一會(huì)子，我們就明白了，大哥是在撈那些活躍的糞蛆，撈一網(wǎng)兜就抖落在桶里。很快，桶里就蠕動(dòng)著一群，看著就讓人惡心。

我的同學(xué)們一齊嘩然起來(lái)，哈哈，李小娟的哥哥撈蛆，李小娟的哥哥撈蛆！他們說笑著，無(wú)比快樂無(wú)比興奮。我一下子臉紅了，轉(zhuǎn)過身就跑到教室里去，內(nèi)心里對(duì)大哥怨恨無(wú)比。你做什么要撈那個(gè)東西么？你就是要撈，不能到別的地方去撈，非要到我們學(xué)校去撈？

后來(lái)，我才知道，大哥撈那東西是給牛蛙吃的，說是牛蛙吃了那東西長(zhǎng)得飛快。從那以后，我再也不到大哥的窩棚去了，他有時(shí)回到家，住到他的小房間時(shí)，我也懶得理他了。當(dāng)然，大哥的這種行為再次成為瓦莊人口頭上的經(jīng)典笑話，他們譏諷大哥，撈蛆變錢，這真是科學(xué)了！

聽了這樣的議論，我心里甚至在期盼著大哥的牛蛙搞不成，那樣我們家就可以少些羞辱了。我那時(shí)已經(jīng)讀五年級(jí)了，女孩子正是愛面子的時(shí)候，只要人家一提起大哥，我就趕忙走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，在遠(yuǎn)處豎起耳朵聽他們都說些什么。不幸的是，事情真如我所愿，大哥的牛蛙養(yǎng)殖又失敗了。

失敗的原因也很簡(jiǎn)單，大哥的牛蛙養(yǎng)得好好的，第一批蛙也順利地賣出去了，價(jià)格也非常不錯(cuò)。嘗到了甜頭的大哥準(zhǔn)備把旁邊一家的田塊也租過來(lái)，擴(kuò)大養(yǎng)殖規(guī)模，但旁邊的王根球家出價(jià)太高，這事沒有弄成，大哥一時(shí)也就沒再堅(jiān)持。等到第二批牛蛙快要長(zhǎng)成時(shí)，有天晚上，突下大暴雨，畈上立時(shí)漲水，大哥從家里趕緊去牛蛙塘里察看。不料，他去得遲了，塘面上原先罩著的絲網(wǎng)被大水沖走了，牛蛙呢，一個(gè)個(gè)突出重圍，暢游在別人的稻田里，伸展著四肢，越游越遠(yuǎn)。

雨過天晴，大哥的牛蛙跑得只剩下了一只，還蹦到了王根球家的稻田里，被王根球捉住，打死了。那真是只大牛蛙，王根球用那只蛙皮蒙了一個(gè)二胡的琴筒，居然也能拉得出吱呀吱呀的聲音。

這一個(gè)打擊是重磅炮彈，把大哥打擊得不輕，他站在污泥塘里，目光呆滯，半天都說不出話來(lái)，眉頭皺得像牛頸上的皮。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著大哥，心里不禁內(nèi)疚不已，覺得可能是我心里不好的想法導(dǎo)致了大哥的失敗。我想上前去和他說說話，可是又不知道說什么好。

正在我猶豫的時(shí)候，我看見，沈紅妹背著個(gè)竹簍走了過去，她招呼著大哥。我不知道她是從哪里走出來(lái)的，不過，有人招呼大哥，我覺得總是一件好事。

5

大哥頻頻上電視，給他帶來(lái)的最大好處是，市里有個(gè)單位送給他一臺(tái)大彩電，說是要讓他做科技傳播帶頭人。隨著電視機(jī)，還附帶著送了DVD和許多農(nóng)業(yè)科技的碟片。大哥打電話給我說：“你一定抽空回來(lái)看看！你看，那么多技術(shù)，我以前記的那些，種西瓜、養(yǎng)蝎子、養(yǎng)牛蛙，都有呢！”

我打斷他的話，問：“他們有沒有給你錢啊？你現(xiàn)在需要的是錢！”

大哥說：“說傻話，我哪能要錢呢？”

我說：“我不是跟你說了么，你可以要點(diǎn)錢么，就說是為了推廣農(nóng)業(yè)科技需要一點(diǎn)錢么。”

大哥不說話了，他也許覺得我真是說傻話。他沉默了一下，然后懇切地說：“小娟，你真那么忙呀？你要有空就回來(lái)一趟，看看我有許多書、許多碟子了，像那么回事呢。”

我愣了一下，大哥的語(yǔ)氣里好像都有些哀求了。我說：“那好吧，得空了，我就回去一趟。”

大哥在泥塘四壁摸著，他發(fā)現(xiàn)他用來(lái)勾絲網(wǎng)的鐵勾子上，都齊嶄嶄地留著被撕裂的絲網(wǎng)片。他仔細(xì)看，這些絲網(wǎng)不像是被洪水刮破漂走的，而是像被人先用刀割開了，而后才被大水沖走的，要不然，不可能每個(gè)勾子上的絲網(wǎng)都那樣整齊。

發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn)，大哥傷心地說：“為什么？為什么要這樣？”他一遍遍地喃喃著，用指頭在泥塘上摳出深深的一塊土來(lái)。

沈紅妹就是在這個(gè)時(shí)候來(lái)到大哥的身旁的。我要告訴你們的是，前面我忘了說了，沈紅妹可是個(gè)長(zhǎng)得還算漂亮的姑娘，但她小時(shí)候發(fā)了一場(chǎng)高燒，治得不及時(shí)，后來(lái)就得了小兒麻痹癥，左腿細(xì)得像竹子篙，走起路來(lái)一扭一拐的。雖然是個(gè)殘疾人，沈紅妹做事可是一把好手，人也爽辣麻利。她站在泥塘埂上，沖著大哥喊：“田秀才，田秀才！”

大哥無(wú)心理她，呆呆地望了她一眼，又在嘴里咕嚕著。

沈紅妹眨著大眼睛，卷起褲腿，嗖地往下一跳，她一個(gè)跛腳人，哪里站得穩(wěn)，一個(gè)趔趄，就要倒在爛泥里，滾成個(gè)泥巴鬼。大哥只好去扶了她一把，兩只手抱住了沈紅妹的肩膀，沈紅妹不動(dòng)，大哥嚇得也不敢松手。

過了會(huì)，沈紅妹說：“你抓痛我了！”

大哥趕忙松開手，沈紅妹一個(gè)后仰，跌倒在了泥塘里，一身黑泥。大哥是個(gè)老實(shí)人，連聲說：“我不是故意的，我可不是故意的！”

讓大哥驚訝的是，沈紅妹卻笑了起來(lái)，她看著大哥說：“那你的意思，是我故意的？”

大哥這個(gè)好人哪里說得過沈紅妹呢，他窘得臉紅耳赤，不知道說什么好。

沈紅妹笑著說：“秀才，告訴你，我，我是故意跌倒的。”沈紅妹說著，把頭低了下去。

我這樣說，你應(yīng)該知道了，沈紅妹這是喜歡上大哥了。怪不得，很多次，她都會(huì)在重要的關(guān)口出現(xiàn)在大哥的面前，那肯定也是故意的。

大哥這個(gè)死木頭，在這個(gè)時(shí)候還不知道接上話，他還是悶不做聲。沈紅妹說：“我是想讓你教我科學(xué)呢，我又沒念過書，人家對(duì)你說三道四的，我覺得那是因?yàn)樗麄儾蛔x書，不懂得里面的道理。你教我好不？”

大哥的勁頭上來(lái)了一點(diǎn)：“哦，你想學(xué)什么科技？”

沈紅妹說：“種藕怎么樣？我們?cè)谀愕哪嗵晾锓N藕，我投種子、肥料和人工，你負(fù)責(zé)技術(shù)，我們一起種藕，塘是現(xiàn)成的，一定會(huì)成功的。”

大哥總算找到了一個(gè)知音，一個(gè)肯幫他搞科學(xué)的人，他當(dāng)然同意沈紅妹的建議。

藕在我們瓦莊那里叫做通心菜。在種藕的同時(shí)，大哥和沈紅妹也算是通上心了。沈紅妹也真是個(gè)癡女子，她看著大哥拿上書，拿上報(bào)，記著筆記，看著溫度計(jì)，就覺得大哥十分了不得，眼睛里滿是敬佩，對(duì)于怎么種田怎么栽藕，大哥的話就圣旨。老木匠沈師傅雖然對(duì)大哥一直不滿，但想到女兒沈紅妹身有殘疾，也就不再干涉他們，到了這年年底，大哥和沈紅妹結(jié)婚了。新房子就在我們家的偏房，婚事辦得很簡(jiǎn)陋，大哥在新房門上自己寫了副對(duì)聯(lián)：

科學(xué)路上有險(xiǎn)阻

農(nóng)技田里要登攀

從這對(duì)聯(lián)里，可以看出大哥那時(shí)是多么富有雄心壯志啊，而事實(shí)上，和沈紅妹結(jié)婚后，大哥的日子也確實(shí)慢慢地好起來(lái)。他們?cè)谀嗵晾锓N藕，產(chǎn)量可觀，質(zhì)量也好，拉到縣城菜市場(chǎng)，很快就賣掉了。第二年，大哥又在泥塘里套養(yǎng)魚蝦，收入也不賴。我們都為大哥感到高興，特別是我媽，她會(huì)隔那么幾天到大哥的泥塘里挖一截藕。扛著那白白胖胖如嬰兒胳膊一樣的長(zhǎng)藕，甩開大步，走過瓦莊的人家門前，碰到熟人，她就要說：“你看看，我家小華子種出的藕，這么粗壯，這么嫩妖！”顯得非常驕傲。父親也不再對(duì)大哥橫眉冷眼了。

大哥現(xiàn)在唯一的毛病就是，喜歡對(duì)村里人種的莊稼指指點(diǎn)點(diǎn)。我媽不止一次對(duì)他說：“你不要管別人種花種草種金種銀，你種好自己的一畝三分地就行了！”大哥總是搖搖頭，他嘆息著說：“他們不懂啊，他們不懂啊！”大哥經(jīng)常捧著他的那本科學(xué)筆記，去給瓦莊的人說些科技知識(shí)，但瓦莊的人不大領(lǐng)受大哥的熱心，他們笑著說：“我就這樣種，你那搞得繡花似的，不也沒掙到多少錢嗎？”

如果不是后來(lái)出現(xiàn)的那件事，也許大哥一輩子就會(huì)安安穩(wěn)穩(wěn)地過下去了。那一年，大哥起了新屋，大嫂沈紅妹又生了第二個(gè)孩子，正是雙喜臨門。但那一年，偏偏出了事。

那年，上面也開始重視起農(nóng)業(yè)科技來(lái)了，每個(gè)鄉(xiāng)里都派來(lái)了一個(gè)科技副鄉(xiāng)長(zhǎng)，各個(gè)村里都有科技項(xiàng)目，立了項(xiàng)目上面就有補(bǔ)助款。瓦莊也爭(zhēng)取到了項(xiàng)目，就是在村后山上種板栗。我們瓦莊以前沒種過板栗，但我們的鄰鄉(xiāng)水鎮(zhèn)種了板栗，種得很好，縣里的領(lǐng)導(dǎo)看了，很高興，對(duì)著采訪的鏡頭說，要做大板栗產(chǎn)業(yè)，把我們縣做成全國(guó)有名的板栗之鄉(xiāng)。所以那一年很多地方都在種板栗。

大哥很興奮，他找到村長(zhǎng)王根球說：“種板栗我懂，雖然我沒學(xué)過，但我學(xué)學(xué)就會(huì)的，我可以幫助村里搞科技管理。”

王根球沒太理會(huì)大哥，他說：“好，好，到時(shí)再說，上面要來(lái)指導(dǎo)的人呢。”

大哥不管王根球是不是在敷衍他，他那些天又把科學(xué)筆記拿了出來(lái)，到處翻書，摘抄關(guān)于山區(qū)板栗種植的技術(shù)。抄著抄著，大哥眉頭收緊了，他接著跑了一趟縣城，回來(lái)后，馬不停蹄地又去山上找王根球。

王根球很忙，村后的大片的灌木山被砍光了，露出光禿禿的山皮子來(lái)。根據(jù)上面的要求，要先砍山、燒山，再挖宕、種樹。眼前的光山讓人有點(diǎn)不適應(yīng)，好像村莊一下子輕了許多，輕得要飄起來(lái)似的。王根球指揮著瓦莊人在山上攏柴火堆，準(zhǔn)備燒山。大哥就是在這個(gè)時(shí)候沖上山去的，他攔住王根球說：“村長(zhǎng)，種板栗種不成！”

王根球像不認(rèn)識(shí)大哥似的，他說：“種不成？笑話！縣里鄉(xiāng)里這么重視，還會(huì)種不成？”

大哥從懷里掏出一張紙說：“村長(zhǎng)，我調(diào)查了，查資料了，又到縣土肥站測(cè)了。你看啊，種板栗最忌諱的是粘性土，而我們這山就是典型的粘性土，堿性太大。你看看我測(cè)來(lái)的數(shù)據(jù)，種不成啊，種了也沒有多少收獲！”

王根球一把扯過大哥遞過來(lái)的紙，看了一眼，然后掏出打火機(jī)，啪地一下點(diǎn)著了，甩到被砍倒的灌木上。灌木被引著了，噼噼啪啪地燃燒起來(lái)，火光沖天，各處的灌木堆都燒起來(lái)了，風(fēng)吹過來(lái)，它們燒得更旺，有空心的灌木這個(gè)時(shí)候就會(huì)呼嘯，像一個(gè)發(fā)瘋的人在狂笑。火有時(shí)候也會(huì)笑的。王根球就在火光中笑著，他說：“科學(xué)家，你不要以為自己懂得個(gè)一二三，就敢對(duì)我四五六了！這里沒你的事！還輪不到你說話。你要是再亂說，我對(duì)你不客氣！”

大哥看那土壤測(cè)試報(bào)告被燒成了灰燼，他沖上前去拉著王根球，說：“你這不是科學(xué)，這么搞不科學(xué)！”

王根球也一把扯住大哥的衣領(lǐng)，他憋紅了臉喊：“就你媽的知道兩個(gè)科學(xué)，人家鄉(xiāng)里縣里干部都不如你了？你有本事也去當(dāng)干部去！”他們倆糾纏成一團(tuán)，王根球邊罵邊招呼一旁的人來(lái)。王根球兄弟五個(gè)，在瓦莊是有絕對(duì)勢(shì)力的，他一招呼，立時(shí)就有人上前來(lái)拉開他們。混亂中，大哥不明不白地被拉架的人搡了幾拳頭，有一拳砸在他腦門子上，把他砸得眼冒金星，蹲在地上半天不得起來(lái)。

大哥站起來(lái)后，看見天空上濃煙滾滾，煙飄散著，煙熏得他兩眼流淚，他跌跌撞撞地走回家去。沈紅妹見他這樣子，問清了原委后，就說：“你管他，不合適就不合適，又不是你家的地，是公家集體的地，爛了你都管不著，你這是自討苦吃嘛。”沈紅妹邊數(shù)落他邊去找紅花油。

大哥卻較真地說：“這事我不知道就算了，我知道了，我就要管！”大哥這頭犟驢，頂著腦門上的大包，在晚飯后，一家一戶地去游說。一開始，人們不知道，還開門讓他進(jìn)去說兩句，后來(lái)，一見他在村路上走，大家就趕緊關(guān)了門，大哥在外擂門，他們也裝著聽不見。大哥就天天去山上。山上的樹宕已經(jīng)挖好了，板栗苗也成捆成捆地運(yùn)來(lái)了，人們扛著大鋤一棵棵地栽種、澆水，山上還扯了幾面彩旗，刷了一條標(biāo)語(yǔ)：“科學(xué)致富奔小康，建設(shè)中國(guó)板栗之鄉(xiāng)”。

大哥看見鎮(zhèn)上的干部也在，他就擠上前去，要說說理，但他上不去，王根球使個(gè)眼色，就有人上去拉著大哥。這些人故意問他一些問題。大哥于是就把自己的“科學(xué)筆記”拿出來(lái)，說給他們聽，人們沒話找話，一個(gè)個(gè)地問，問到最后，鎮(zhèn)上的干部走了，他們才放走大哥。大哥站起來(lái)，要找瓦莊的人宣傳他的道理，但沒有一個(gè)人聽他的，大家就好像集體耳聾，全都沒聽到一樣。大哥自顧自在山上說了個(gè)把小時(shí)，他說了板栗的習(xí)性，對(duì)土壤、氣候的要求，說了為什么水鎮(zhèn)那里的板栗種得好，是因?yàn)槟抢锟恳粭l河，是沙土沖積成的，有小氣候，我們這里的土質(zhì)最不適合種板栗了，尤其是不適合大面積種植，硬要種植就不經(jīng)濟(jì)不劃算。相反，這山的坡度都在45度以上，把灌木成片砍倒了，幾年都恢復(fù)不過來(lái)，容易引起水土流失……大哥說了一籮筐，也沒人睬他。不僅沒人睬他，瓦莊人還像看一只猴子一樣看著他，有人學(xué)著他的腔調(diào)，有人模仿他的狼狽樣子。瓦莊人在這方面是有一些天才的，他們模仿得很像，于是，就引起了一陣陣笑聲。因?yàn)榉痔锏綉艉螅蠹液芫枚紱]在一起進(jìn)行集體勞動(dòng)了，這一次大家又湊在一起，又有這免費(fèi)的戲看，瓦莊人覺得這真是快樂的一天。

就在大哥無(wú)效的抗議聲中，板栗樹苗栽下去了，一年兩年三年，它們長(zhǎng)成了樹，雖不高，卻大部分都活了過來(lái)，像個(gè)果園的樣子。一般來(lái)說，板栗三年就成林掛果，然而，瓦莊后山的這片板栗林，卻只是光長(zhǎng)樹，不開花也不結(jié)果。瓦莊人偶爾也會(huì)有點(diǎn)疑惑，村長(zhǎng)王根球解釋說：“這可能真被那個(gè)科學(xué)家說中了，我們這個(gè)地方確實(shí)不適合種板栗。”那個(gè)時(shí)候，據(jù)說上面的領(lǐng)導(dǎo)換了人，又不提“建設(shè)板栗之鄉(xiāng)”了，這板栗出不出果似乎也沒那么重要了。瓦莊人聽了這樣的解釋，嘴里吐出了“媽媽的”幾個(gè)字，也就不再管了。

但這偏偏又引起了大哥的好奇，他再經(jīng)過板栗林時(shí)，就進(jìn)去察看，看了多次；他又查看了許多資料，在他的“科學(xué)筆記”上記下密密麻麻的一大堆字。

一個(gè)晚上，大哥又找到了村長(zhǎng)王根球，王根球這個(gè)時(shí)候承包了鎮(zhèn)上的一個(gè)磚窯廠，不大待在家里。他騎著幸福250摩托車從鎮(zhèn)上竄到村里，又從村里竄到鎮(zhèn)里，有時(shí)還上到縣里。他的紅磚很好賣，他也就忙得兩腳不沾灰，想見到他還真有些不容易。但大哥還是在一個(gè)晚上，在村口堵住了王根球。

“那苗是假的！”大哥說。

“什么？什么苗？”王根球先前還把一個(gè)腳撐在地上，屁股沒離開摩托車，聽了大哥的話，他哧溜一下跳到了地上，他說，“你怎么老是沒完沒了呢？”

“那些板栗苗是假的！”大哥盯著王根球說。

王根球看看四周，瓦莊的人晚上都在打麻將，沒人看見他們倆，王根球笑笑說：“走，走，到我屋里坐坐。”

王根球把大哥讓進(jìn)他屋里，又拿煙，又倒茶，他說：“小華，這個(gè)事可不能亂說喲。”

大哥急了，他說：“我不敢亂說，我有科學(xué)依據(jù)！”

王根球把手往腦門上拍拍，“你一說科學(xué)，我腦門心都痛！”

大哥說：“當(dāng)時(shí)說是嫁接苗，其實(shí)給我們的全是實(shí)生苗，”他說著，翻開了他的科學(xué)筆記，“你看，我看得很仔細(xì)，這苗愈傷組織四周均勻，縱向中心解剖髓心上下貫穿，木質(zhì)部上下緊密相連，沒有明顯切斷痕跡,而且這種偽劣嫁接苗還有一個(gè)最明顯的特征，躲都躲不掉,就是冬季葉子枯后不脫落，我看了，每年冬季這葉子就沒脫落過。”

王根球狠勁吸了一口煙,他看看大哥,又看看大哥手里的那本已被翻得破舊了的“科學(xué)筆記”。

大哥急切地對(duì)他說：“你是村長(zhǎng)，這事你要反映，當(dāng)初賣給我們苗木的公司要賠償損失。”

王根球說：“小華，你當(dāng)時(shí)是對(duì)的，怪我沒聽你的話，什么苗木都不行，怪只怪我們這個(gè)土壤不好。現(xiàn)在再去找這個(gè)苗木就不需要了吧？”

大哥說：“土壤不好，其實(shí)是可以改良的，苗不好，可以再搞嫁接。現(xiàn)在樹都種了，就要讓它們結(jié)出果子來(lái)啊！”

王根球愣了會(huì)說：“小華，我們瓦莊以前沒有重用你，我準(zhǔn)備請(qǐng)你做我們村的農(nóng)業(yè)科技顧問，你來(lái)負(fù)責(zé)指導(dǎo)瓦莊人搞農(nóng)業(yè)科技怎么樣？由村里每個(gè)月給你開支一點(diǎn)錢。”

大哥說：“那好，我可以帶著瓦莊人，保證把這片林子搞成豐產(chǎn)板栗林，首先一個(gè)就是讓那個(gè)苗木公司賠償損失，我去買優(yōu)質(zhì)的板栗嫁接苗來(lái)，我來(lái)搞嫁接。”

王根球的口氣忽然冷淡了下來(lái)，他伸了個(gè)懶腰說：“回頭我去找找看吧，你看不早了，我還有個(gè)事……”

大哥臨走時(shí)一再說：“我有證據(jù)的，那苗肯定是有問題的！”

王根球在黑暗里很沮喪地看著大哥的背影走遠(yuǎn)。

大哥對(duì)振興板栗林充滿希望和信心，他隔三差五地去找王根球，但王根球總是推三阻四，一直說沒有空。過了幾個(gè)月，大哥急了，他又一次堵住了王根球說：“再不嫁接，又浪費(fèi)了一年。你要沒空，我就去找林業(yè)局的人，當(dāng)初不是他們介紹的苗木公司調(diào)的苗子么？”

王根球趕忙說：“我也急啊，還是我陪你一起去，我熟嘛！”

那年冬天，王根球和大哥一起去縣城林業(yè)局了。林業(yè)局的人和王根球很熟絡(luò)，他們一到，說明了情況，那個(gè)林業(yè)多經(jīng)站的站長(zhǎng)就很嚴(yán)肅地說：“哦，這個(gè)情況呀，我們正在調(diào)查，我們一定要去找那個(gè)苗木公司來(lái)說明情況，如果屬實(shí)的話，一定要他們賠償損失的。”說到這里，站長(zhǎng)打了個(gè)電話，不一會(huì)兒，就來(lái)了兩個(gè)人，他們拖著站長(zhǎng)、村長(zhǎng)和大哥一起去了飯店。

大哥不能喝酒，但那天不知道怎么的，他喝了兩杯酒，立即頭暈?zāi)X漲，醒來(lái)時(shí)，天已經(jīng)黑了。他們搭乘了一輛貨車回到木鎮(zhèn)，又慢慢走回瓦莊。冬天的晚上，風(fēng)嗖嗖的，又黑又冷，他們縮著脖子走，深一腳淺一腳，像兩只水鳥。走到瓦莊村前的河壩上，老楊樹的影子讓村路更加黑暗，風(fēng)吹得樹枝嚓嚓響。忽然，黑暗中閃過幾點(diǎn)火光，跟著竄出了幾個(gè)人，又是棍子又是棒，對(duì)著大哥和村長(zhǎng)就是一頓猛打。大哥聽見村長(zhǎng)哎喲一聲倒了下去，接著，他聽見自己的腳骨頭咔咔一響，就站立不穩(wěn)了，隨后，他就昏了過去。

6

雖然我答應(yīng)大哥抽空回去一趟，但我其實(shí)壓根兒就沒有想到我真的會(huì)回去一趟，自從父親母親先后去世，我對(duì)瓦莊那個(gè)地方已經(jīng)沒有太多的留戀了。這話似乎有些絕情，但實(shí)際情況就是這樣，也許和我過得不精神有關(guān)。由于下了崗，我一直蔫頭耷腦的，完全沒有若干年前我在瓦莊意氣風(fēng)發(fā)的樣子。那時(shí)，我雖是個(gè)女孩子，卻上山扒鳥窩下河掏鱉洞，跟個(gè)假小子似的，敢于梗著脖子和大人吵架。瓦莊的人都說這個(gè)丫頭不好惹，特別是我考取了中專、吃上了皇糧后，心氣更大了，走在瓦莊，一般人我是正眼瞧不上的。眼下，我混得這樣倒板子，不回去也罷。

但我沒想到，我的工作混倒板子了，家庭生活也一樣倒板子了。我跟你說吧，事情挺簡(jiǎn)單的，到了我們這個(gè)年齡，所謂的大事，也就是，不是自己有外遇了，就是老公有外遇了。我當(dāng)然沒遇上，老公在網(wǎng)上遇上了一個(gè)。那天晚上，我在家看電視，女兒在房間里做作業(yè)，她的作業(yè)總是那么多，總也做不完。老公躲在書房里照舊打電腦，忽然他單位領(lǐng)導(dǎo)有個(gè)電話打來(lái)，讓他出去一下，他在單位是個(gè)可憐的小職員，難得有領(lǐng)導(dǎo)打他電話找他做一回事，他就如中了大獎(jiǎng)似的高高興興地出去了。他走后，我見房間里燈沒關(guān)，就去關(guān)燈，卻看見他電腦沒關(guān)掉，估計(jì)是走得急，忘了關(guān)了。我見QQ亮著，小小的頭像一閃一閃的，點(diǎn)開來(lái)，再點(diǎn)開紀(jì)錄，我不說你也知道，會(huì)是些什么內(nèi)容了。我在電腦桌前呆呆地坐了好久，我不知怎么的，沒有關(guān)掉對(duì)話窗口，什么也沒說。

我坐了好久，后來(lái)，我就打電話給我大哥：“我明天到你那兒去！”

大哥是被抬回家的，他和村長(zhǎng)王根球都被打了，不過，王根球幸運(yùn)一些，只是臉上身上被打青了，沒什么硬傷。大哥可慘了，腿骨骨折，在床上躺了一個(gè)多月才能下地。王根球呢，據(jù)他自己說，還被搶去了身上帶著的八百塊錢。

大哥和王根球一起被打被搶，這事有點(diǎn)蹊蹺，誰(shuí)也猜不出這是誰(shuí)干的。不過，王根球這回還是比較仗義的，他找到大哥說：“小華，這回你是為村上倒霉的，村上給你報(bào)銷醫(yī)療費(fèi)，另外給你誤工補(bǔ)助。”大哥躺在床上連聲說感謝，讓沈紅妹無(wú)論如何給王根球帶截大藕回家去。

王根球抱著大藕走了，沈紅妹說：“你不覺得蹊蹺？”

大哥說；“怎么說呢？”

沈紅妹說：“我們瓦莊多少年都沒有半道搶劫的事了，為什么這次你們碰上了？為什么你傷得這樣厲害，而王根球什么事也沒有？為什么他現(xiàn)在對(duì)你這么好？”

大哥想說什么，沈紅妹趕緊堵住他的嘴，說：“心里有數(shù)就行了，你就別趟這渾水了。”

可大哥一好利索，就又拿出了“科學(xué)筆記”，找上了王根球。“我想再去找林業(yè)局的，你看看。”大哥說著又掏出了一張紙，上面寫著許多數(shù)字，“我算了，這塊林子要是全搞上嫁接，也不要花多少錢，幾萬(wàn)塊錢的事，再搞點(diǎn)土壤改良的錢，就能發(fā)揮作用。我去找他們?nèi)ィ乙膊灰麄內(nèi)r，他們給我們改造林子的錢就可以了。”大哥盯著王根球。

王根球躲開大哥的眼睛，忽然嘿嘿嘿地笑了，笑著笑著臉色就變了，他說：“要找你去找，我不去了，我算是倒了血霉了，我也不當(dāng)這個(gè)村長(zhǎng)了。你看我搞的這是什么事，我又沒賺到一分錢！”

大哥又上路了，他走的時(shí)候，沈紅妹一再叮囑他：“可不敢走夜路啊，寧愿住旅社也不要走夜路！”

大哥揣著沈紅妹遞給他的一卷錢，還有那本“科學(xué)筆記”，又上路了。這個(gè)時(shí)候立春了，大哥看見山上的板栗林子冒出了綠色的芽引子，不久就會(huì)長(zhǎng)成大大的葉片了，要是真能掛上果子，那就漂亮了。大哥心想。

這回的情況和上次差不多，但是大哥說什么也不喝酒，大哥說他懂技術(shù)，只要苗木公司給一點(diǎn)嫁接的錢就行了。多經(jīng)站站長(zhǎng)說那我明天就讓他們派兩個(gè)人和你一起去瓦莊，去實(shí)地看一下。

大哥覺得這很好，但不敢連夜回瓦莊了，他就找了個(gè)家庭旅社住了下來(lái)。大哥這一夜睡得很好，他甚至還夢(mèng)見板栗林開花掛果了。秋天到了，一個(gè)個(gè)鮮紅的板栗從刺猬一樣的毛殼中探出身子來(lái)，一群孩子從樹底下走過，板栗子就砸在他們的身上頭上，他們又喜歡又害怕，大哥就嗬嗬地笑了。

他正笑著呢，房間里的燈卻一下子亮了。他睜開眼，嚇了一跳，一個(gè)女的光不溜丟的坐在自己身邊呢。他說：“你做什么，你做什么？”

大哥的話沒說完呢，外面就有人踢開了房門，幾個(gè)黑臉漢子喝道：“還做什么呢，你問問你自己做了什么！”

“我什么都沒做！”大哥說著，往外推那個(gè)女的。

女人哭泣著說：“是他強(qiáng)迫我的，是他強(qiáng)迫我的！”

大哥沒想到會(huì)是這樣，他看看自己身上，衣服還是齊整的，口袋里的錢還是在的，他就掏出錢說：“錢都在這里了，都給你們，行不行？”

幾個(gè)黑臉漢子對(duì)對(duì)眼，接過錢，說：“走，到派出所去！”

大哥一聽要去派出所，他突地扒開面前的兩個(gè)人，往外跑去。他想，到了派出所就不知道什么時(shí)候出來(lái)了，第二天那個(gè)苗木公司的人也找不到了，他想先跑了再說。

但大哥到底沒有跑脫，在暗夜里，他沒有看清眼前的樓道，他一下子從二樓摔了下去。他聽見先前自己斷骨的地方又發(fā)出了嚓嚓的斷裂聲。然后，樓上嘩嘩啦啦一陣響動(dòng)，就再也沒有聲音了。大哥跌入了黑暗之中。

回到瓦莊的大哥再也不能自如地走路了，他的一條右腿已經(jīng)沒有了力氣，像一根稻草樣細(xì)弱。他從縣城醫(yī)院回村的那天，是我去接的，我扶著大哥在村口走下車，走在田野間。小路上彌漫著野蒿和油菜花的清香，蟲鳴鳥叫不絕于耳，蝴蝶蜜蜂不時(shí)撲到臉龐上。我看見大哥抽抽鼻子，望望遠(yuǎn)山。遠(yuǎn)山的板栗林已經(jīng)綠油油的一大片了，像一大鍋濃濃的綠湯。

大哥的腿不好，這一家就有了兩個(gè)殘疾人了，種藕是種不下去了，大哥家本來(lái)還殷實(shí)的日子慢慢變得寒酸起來(lái)。過了幾年，實(shí)在支撐不下去了，沈紅妹就和兩個(gè)女兒一起去外面打工，反正，瓦莊只要能動(dòng)的基本都在外打工。女兒們?nèi)ツ戏剑蚣t妹去了省城，為一家餐館洗盤子刷碗。在省城是因?yàn)殡x瓦莊近些，她可以隔一段時(shí)間回來(lái)一次，看看大哥。

大哥不出去。沈紅妹給他找好了一家花木公司，在那里給花木修修枝澆澆水，他們對(duì)大哥有“科技”背景很感興趣，但大哥拒絕了。他就一個(gè)人待在瓦莊，拄著拐杖，哪里也不去。

瓦莊現(xiàn)在比較寂寞，水田里、山地里、山林里，半天都見不到一個(gè)人影。大哥有時(shí)覺得，這就跟當(dāng)年的鎮(zhèn)上后山?jīng)_里的農(nóng)科隊(duì)一樣，當(dāng)年，農(nóng)科隊(duì)的人走了后，他偷偷地一個(gè)人去了好幾次，感覺特別荒涼，現(xiàn)在的瓦莊給大哥也是那樣的一種感覺，他有時(shí)甚至都有些分不清這里是瓦莊呢還是農(nóng)科隊(duì)。大哥做不了多少農(nóng)活了，他就坐在場(chǎng)院前，看看遠(yuǎn)處，遠(yuǎn)處就是那塊板栗林，現(xiàn)在，沒有人管理，各種雜草長(zhǎng)滿了林間，類似于一個(gè)半荒的山林。看久了，大哥心里就煩，但他沒有辦法，他就默默地去屋子里整理整理他二十多年來(lái)訂的雜志報(bào)紙，這些報(bào)刊上，有的被他剪出了大窟窿，有的被他畫下一道道的橫線做記號(hào)。他不整理不知道，一整理才發(fā)現(xiàn)書報(bào)還真不少，以前忙著干活也沒有注意搜集整理。大哥就按照年份、類別等一樣樣地整理，擺放到櫥柜上，這一擺就有些陣勢(shì)了。大哥擺著擺著，心里又有了想法。他打電話給沈紅妹：“你在省城能不能給我搞些書報(bào)？人家城里人用過不用的書報(bào)？”

沈紅妹不知道大哥做什么，她說：“我也不知道，就是在街上走，老是有人往你懷里塞花花綠綠的廣告紙。”

大哥說：“那個(gè)沒用，要書，能看的書！”

大哥在電話里對(duì)沈紅妹嚷著：“我要辦一個(gè)瓦莊農(nóng)業(yè)科技圖書館，圖書館！”

對(duì)于大哥腦子里冒出的各種想法，只要和“科學(xué)”有關(guān)，沈紅妹就會(huì)相信那肯定是有用的，但她確實(shí)不知道怎么在省城弄到大哥想要的書。她趕緊回了一趟瓦莊。沈紅妹再回到省城時(shí)，碰到飯店每周放那一天假時(shí)，她就上街去到人多的地方，拿著一個(gè)布袋子，身上掛著一個(gè)紙牌子，上面是大哥用毛筆寫的兩行大黑字：為山里農(nóng)民求科技書籍，有不用的科技文化用書請(qǐng)捐給我們這個(gè)農(nóng)民圖書館。

字后面還寫著大哥的名字和地址，每個(gè)字都用另外的黃顏料勾了金邊，紙牌子上懸著兩股繩子，可以很方便地前胸后背地移動(dòng)。

沈紅妹不怵人，她碰到人就問：“您有農(nóng)科書籍么？捐給山里農(nóng)民吧！”

這年頭,城里還有多少人在讀農(nóng)科書籍呢？但我的大嫂沈紅妹哪里懂得這些呢！她只知道大哥需要，她就去做。問得別人煩了，人們就會(huì)把手上的《戀愛婚姻家庭》、《知音》啊什么的扔給她，沈紅妹就高高興興地帶回去了。

沈紅妹并沒有在省城討到多少有用的書，但卻帶來(lái)了另一個(gè)后果，那就是，讓大哥的農(nóng)民圖書館一下子出名了。起因是一位省報(bào)記者在街頭看到了沈紅妹，就詢問了起來(lái)，記者興趣來(lái)了，就立即跟著沈紅妹去瓦莊采訪了大哥。

大哥那時(shí)已經(jīng)把自己的書報(bào)整理齊全了，一一擺放在自己家的櫥柜里，在櫥柜邊寫上“瓦莊農(nóng)民科技圖書室”。他天天拖著殘腿，招呼著從門前走過的放學(xué)的孩子們：“快來(lái)看，快來(lái)看！”他說，“有圖書免費(fèi)看！”孩子們一哄而上，擠了進(jìn)去，但他們翻了一陣就又一哄而散，那些書他們根本不感興趣。大哥說：“你們不看，可以帶回去給你們爸爸媽媽看，不要錢的！”

孩子們笑了回他：“我爸爸在深圳！”“我媽媽在南京！”“我爸媽在北京，北京有的是書！”

大哥只好自己笑了起來(lái)，“那等你們爸媽過年回來(lái)，我借給他們看！”

沒有讀者。這讓大哥很傷腦筋。他后來(lái)想了個(gè)辦法，在自己家墻上涂了塊黑板，他拄著拐杖挨家去說服小孩子們的爹爹奶奶，讓他們不上課時(shí)到他的圖書室去，他教他們農(nóng)業(yè)科技知識(shí)。大哥說：“以后，這些知識(shí)肯定用得著的，學(xué)學(xué)，不壞事。”在大哥再三懇求下，有幾戶便讓孩子放了學(xué)到大哥家去玩。他們也算通了賬，到了大哥那兒，有大哥看守著，不到山上捅馬蜂窩，不到河里洗冷水澡，多放心省心呢，有那時(shí)間可以多打幾圈麻將呢。

當(dāng)沈紅妹帶著記者到了瓦莊，見到大哥時(shí)，大哥正吃力地單腿獨(dú)立，在黑板上畫著一個(gè)圖，他畫的是蝎子，居然畫得很逼真，他邊畫邊介紹蝎子的生活習(xí)性。他講得頭頭是道，一點(diǎn)也不枯燥，蝎子是怎么下卵的，是怎么樣打架的，是怎么樣蟄人的，像說書一樣。先頭鬧哄哄的幾個(gè)孩子們漸漸安靜下來(lái)，聽著大哥講，臉上漸漸有了笑意。這個(gè)時(shí)候，瓦莊的傍晚來(lái)了，最后的晚霞打在屋里，屋子里顯得金光燦燦。省報(bào)記者驚叫了一聲，取出相機(jī)，興奮地拍下了這一切。

7

我對(duì)大哥說我要回瓦莊時(shí)，正是農(nóng)歷臘月底，這是段會(huì)下大雪的日子，恰也是村莊在外務(wù)工的人回家的日子。裹著一身風(fēng)雪，還有滿腔的對(duì)老公的怨恨，我回到了瓦莊，見到了大哥。

大哥的房屋門頭上掛著一個(gè)匾，用漆金的大字寫著：瓦莊農(nóng)民科技圖書館。“這是木鎮(zhèn)的錢書記前天送來(lái)的。”大哥說，“他們說，過兩天，有更大的領(lǐng)導(dǎo)要來(lái)呢，要搞得好看一點(diǎn)。聽說今天還要送個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的閱覽桌來(lái)，還配個(gè)電腦。聽說電腦是個(gè)好東西，里面要什么有什么。”大哥很興奮，說得兩個(gè)嘴角都起了白沫子。

我翻了他一眼，我說：“我今天不走，我來(lái)住幾天。”

大哥這才停了說話，看看我，我以往來(lái)瓦莊，總是當(dāng)天來(lái)當(dāng)天走，我媽怎么留我也留不住。大哥說：“那再好不過，就不要住在媽媽那兒，就住我這兒，你大嫂他們還要等幾天才回來(lái)。”

大哥邁著他那雙不便的腿腳，前前后后地看，把他的圖書館角角落落都打掃清爽了。看來(lái)，他這些天一直沉浸在巨大的喜悅里。我冷眼看著，說：“有這么多書，也沒見有人借書啊。那叫什么圖書館啊？叫藏書館好了。不過，你這些藏書，盡是養(yǎng)雞養(yǎng)鴨養(yǎng)豬養(yǎng)牛的，也沒什么收藏價(jià)值啊，甩到水里魚都不咬一口。”我刻薄慣了，一出口后我就有點(diǎn)后悔。

大哥卻沒有生氣，他說：“你看，現(xiàn)在上面這么重視了，下面以后也會(huì)重視的。都重視起來(lái)了，還愁沒人來(lái)借書？”

大哥這樣執(zhí)著，真讓我沒有了脾氣，我就順手揀起架上的書翻翻。我忽然想起了大哥的那本“科學(xué)筆記”，我問他：“那本你自己記的筆記呢？”

大哥很快地從架子的另一端拿了過來(lái)，正是那本筆記本，內(nèi)頁(yè)都很灰暗了，但字跡卻清晰依舊。李鐵梅，楊子榮，還是那樣地英姿颯爽威風(fēng)凜凜，真是“革命人永遠(yuǎn)年輕”哪。大哥說：“我這上面記的，很多到現(xiàn)在還用得上呢，可惜，現(xiàn)在種田的不多了。”

我無(wú)意中翻到他記的板栗那一章，我說：“板栗樹恐怕都長(zhǎng)成大樹了吧？”

大哥氣憤地說：“好好的林子，現(xiàn)在成了個(gè)什么東西！當(dāng)時(shí)花了那么多的錢，每次上面有人來(lái)，我見一次就說一次，可就是沒有下文，電視不播報(bào)紙不登，真是的！但我說還是要說！”

我們?cè)趫D書館里說話的時(shí)候，門外響起了喇叭聲，一聲長(zhǎng)一聲短，大哥匆匆走到門外，嘴里喊著：“錢書記，錢書記！哎呀，您又來(lái)看我了，您這是真重視喲！”一貫口拙的大哥竟然能順溜地說出這番話來(lái)，真讓我驚奇。接著，從不抽煙的大哥變魔術(shù)般地從口袋里掏出了一盒香煙，五星級(jí)皖煙，二十多塊錢呢，他一一遞煙過去。

來(lái)的有七八個(gè)人，坐了兩部小車子。村長(zhǎng)王根球也跟在后面，見了我打招呼說：“喲，城里人也回來(lái)了啊！”他說著，用一種很親熱的口氣對(duì)我說，“這幾天不走吧，一定要到我家吃餐飯啊。你看你，自從嫁到城里，都沒端過我家的飯碗呢，一定要給這個(gè)面子喲。”

那個(gè)錢書記就是木鎮(zhèn)的書記了，年紀(jì)大約四十歲。他遞給大哥一個(gè)紅包，說：“應(yīng)華大哥，你給我們木鎮(zhèn)爭(zhēng)了光，木鎮(zhèn)以你為榮呢，這是鎮(zhèn)黨委、政府的一點(diǎn)心意。過年了，該來(lái)看看你，以前我們對(duì)科技重視不夠，現(xiàn)在要徹底改變這種意識(shí)。我們準(zhǔn)備開春了，還要邀請(qǐng)你到鎮(zhèn)上大禮堂里作場(chǎng)學(xué)科技用科技的報(bào)告呢！”

大哥高興地說：“那行，那行！”

錢書記隨后又和大哥扯了一大通，最后他叫過來(lái)身邊的秘書，讓他們先去村部，他還要和村長(zhǎng)一起陪大哥好好聊聊。另一行人就走了，屋里只剩下了大哥、錢書記、王根球和我。錢書記看看我說：“大姐也不是外人，也請(qǐng)來(lái)坐坐吧，我們還有個(gè)事想請(qǐng)教一下應(yīng)華大哥呢。”

我們就圍坐在大哥家的八仙桌旁。錢書記是個(gè)大煙癮，他一連抽了好幾根煙，一根接一根，一口吸下去，煙頭要縮進(jìn)去半截。他吸了好一會(huì)兒，也不說話，只看著大哥笑，直吸得滿屋煙霧繚繞了，他才吭吭了兩下。他說：“應(yīng)華大哥啊，我們知道，瓦莊的板栗林，你是費(fèi)了不少心的，也受了不少委屈，我私底下可沒少批評(píng)根球啊。”

王根球忙點(diǎn)頭說：“是的呢，是的呢，錢書記一說到這個(gè)就把我批評(píng)得要死，我的頭都被罵扁了！”

大哥有點(diǎn)迷惑，他說：“這，這也不能全怪村長(zhǎng)吧？”

錢書記一拍大腿說：“對(duì)呀，大哥，你是個(gè)明事理的人，搞科學(xué)的么，就是能理解。”

大哥仍然沒聽懂錢書記怎么突然說起這件事，他直愣愣地看著錢書記。

錢書記又吸了一口煙，向空中吐了一團(tuán)煙霧，說：“后天，新上任的章書記要來(lái)看看。你看，他一上來(lái)第一站，就來(lái)你這兒看，說明他重視啊。省電視臺(tái)的也一起過來(lái)呢。”

大哥說：“那好哇，匯報(bào)我沒問題，書記你就放心。”

錢書記說：“那是肯定的，只是，這個(gè)章書記你估計(jì)也是聽到名字的。”

“我聽到過？”

“嗯，就是以前我們縣的章縣長(zhǎng)，他后來(lái)調(diào)走了，聽說，當(dāng)年興建板栗之鄉(xiāng)就是在他手上搞起的。當(dāng)然，這都是歷史的原因，我們也不能老抓著歷史的一些小事不放對(duì)吧？”

大哥恍然大悟說：“就是說，領(lǐng)導(dǎo)來(lái)了，不要我說那個(gè)板栗林的事？”

錢書記笑笑，尷尬地說：“哎，應(yīng)華大哥呀，哎，這個(gè)……”

王根球插上去說：“維護(hù)領(lǐng)導(dǎo)形象嘛，章書記一句話就能建多少個(gè)板栗林啊，你那個(gè)陳年狗屎……”王根球猛地頓住了嘴，他改口說，“過去的事就不提了吧。你看，領(lǐng)導(dǎo)多關(guān)心啊，錢書記今天好忙呢，我親眼看到他辦公室里坐了幾十個(gè)人等著他指示呢，他都撇下了。他重視你這個(gè)圖書館啊。以后，經(jīng)費(fèi)的事鎮(zhèn)里會(huì)想辦法的，村里也會(huì)想辦法的，你就放心吧。”

大哥一直沒表態(tài)，他笑笑地看著錢書記和王根球，他好像一下子魔癥了，臉上的笑容是僵硬的，僵成了殼子，一把能扯得下來(lái)。

我有點(diǎn)著急，我對(duì)他們兩位笑笑說：“鎮(zhèn)村領(lǐng)導(dǎo)這么關(guān)心，我大哥還有什么說的？你們就放心好了！”

王根球說：“是呀是呀，小娟呀，你可一定要到我家吃頓飯啊，別瞧不起我們鄉(xiāng)下人呀！”

錢書記說：“是呀是呀，根球啊，哪天請(qǐng)客我一定要來(lái)參加啊。”他說著，站起來(lái)和我握手，邊握手，邊對(duì)我輕聲說，“謝謝你啊，請(qǐng)你做做工作啊。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭說：“行的行的，你們放心，這是好事！”

王根球帶著錢書記走了。

大哥還呆坐在桌子旁邊。我說：“你怎么了，發(fā)怔了？”

大哥看看我，說：“就不說了？”

我說：“說什么呢，再說不就那么回事？何況伸手不打笑臉人么，人家一個(gè)市委書記，那是高官哪，在你這里被打了臉，那不成了笑話？你還想不想人家重視你這個(gè)圖書館了？”

大哥搖搖頭，臉上先前的靈動(dòng)又消失了，現(xiàn)出一副苦相來(lái)。他慢慢走到圖書架子前，又取下那本“科學(xué)筆記”，翻到關(guān)于板栗的那一節(jié)，他一會(huì)兒點(diǎn)頭，一會(huì)兒搖頭。

第二天，王根球又來(lái)了，拉來(lái)了閱覽桌、電腦，又買了一大堆水果、紙杯，說是準(zhǔn)備章書記來(lái)時(shí)用的。他邊指派人做這些，邊拉住我說：“一定不能出事啊，錢書記盯著我呢，你大哥應(yīng)該沒問題吧？”

我瞅了瞅圖書室里的大哥，說：“沒問題，他又不是傻瓜，我都對(duì)他說了利害關(guān)系。”

王根球高興地直沖我點(diǎn)頭哈腰，一再說接待完了一定請(qǐng)我去鎮(zhèn)上最好的餐館水岸酒家吃一餐。

大哥一整天都在圖書室里轉(zhuǎn)，摸索著那些書，手里一直捧著那本“科學(xué)筆記”，眉頭皺得緊緊的。到了晚上，我特意幫大哥做了飯，吃飯時(shí)我再一次給他打預(yù)防針：“明天章書記來(lái)了，說話可要注意呀，你也要為自己想想。”我當(dāng)時(shí)腦子里忽然冒出了個(gè)想法，要是大哥說得章書記高興了，讓書記記住他了，以后大哥就可以找他了，起碼可以為我說說話么。我一個(gè)正規(guī)的中專畢業(yè)生，還可以去小學(xué)教教書么，市委書記解決這么個(gè)問題，還不是手拿把掐的？我把這一層意思也對(duì)大哥說了。

大哥淡淡地“哦”了一聲，然后就不再做聲了。

就這樣過了一夜。早晨，我早早醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)大哥不在屋子里。他去了哪里呢？我找了一遍沒找到，就在曬場(chǎng)上掃地，快掃完時(shí)，看見大哥回來(lái)了，他一拐一瘸走到家里。我問他到哪里去了，大哥忽然抬起頭說：“到板栗林去了。這個(gè)事怎么能不說呢，科學(xué)這個(gè)事能打馬虎眼兒？”

看著大哥一副魔怔怔的樣子，我的心往下一沉，我知道再說什么都沒有用了。我瞪了大哥一眼，趕緊走到屋外僻靜的角落，偷偷撥了王根球的手機(jī)，說了情況。

過了一會(huì)兒，王根球開了個(gè)車來(lái)，對(duì)大哥說：“不好了，在回家路上沈紅妹出了車禍，在醫(yī)院搶救呢，你快去一趟！”他說著，拉著大哥就跑，一把把大哥架在了車子里。

車子越來(lái)越遠(yuǎn)了。我嘆口氣，我知道，大哥的圖書館恐怕也是搞不長(zhǎng)了，或者說，大哥的圖書館將慢慢悄無(wú)聲息了。

我走到大哥的屋子里，再一次捧起大哥的那本“科學(xué)筆記”，慢慢翻著，內(nèi)芯的劇照中，那些英雄人物們姿勢(shì)依舊。我腦子里忽然回響起樣板戲那曲調(diào)來(lái)：“臨行喝媽一碗酒，壯志未酬志不休……”

責(zé)任編輯 趙劍云