古代隱士的文藝范兒

土士

詩文佳句頌山林

隱士在文學(xué)領(lǐng)域的成就主要體現(xiàn)在詩歌方面，尤其是與隱士的生活起居、思想意趣關(guān)系緊密的田園山水詩。

關(guān)于隱士與詩歌，首先應(yīng)該提到的是梁鴻和他的《五噫歌》。此詩共五句，因詩中有五個“噫”字，故名。這是梁鴻隱居霸陵山后，有次途經(jīng)洛陽，見宮殿之華麗與民生之疾苦，悲憤不已，感慨而作的一首詩。這首詩雖讀起來簡單，但它是五言詩發(fā)展史上常被提及的一首作品，雖然在此之前已經(jīng)出現(xiàn)了《詩經(jīng)》《楚辭》兩部巨著，但詩歌的形態(tài)并沒有完全成熟，直到東漢末年，作為我國古典詩歌主要形式的五言詩才逐漸從民間歌謠發(fā)展到文人創(chuàng)作。梁鴻的這首《五噫歌》便是在這個階段中具有重要意義的作品。

談到這一時期的文學(xué)，“竹林七賢”中的阮籍、嵇康是無論如何也繞不開的。尤其是阮籍，他的詩歌成就以82首五言詠懷詩為代表，內(nèi)容主要是“憂生之嗟”和“志在刺譏”。詩人以隱晦曲折、深遠(yuǎn)幽微的語言抒發(fā)了身處亂世無處排遣的憂愁、孤獨(dú)和苦悶，以及在高壓政治下如履薄冰的心境。此外，還有一些懷友、隱逸等方面的內(nèi)容，詩歌風(fēng)格含蓄飄逸，與阮籍本人含蓄慎言又桀驁不馴的性格相似。如《詠懷》：“夜中不能寐，起坐彈鳴琴。薄帷鑒明月，清風(fēng)吹我襟。孤鴻號外野，翔鳥鳴北林。徘徊將何見？憂思獨(dú)傷心?！?/p>

除了詩歌之外，阮籍還長于散文和辭賦，其著名的散文《大人先生傳》據(jù)說是以阮籍所崇拜的隱士孫登為原型。孫登是當(dāng)時極為有名的隱士，隱居在蘇門山，不與人來往。阮籍曾奉魏文帝之命去拜訪這位神秘高人，大為震撼，回來后便揮筆塑造了這位超然自得、遺世獨(dú)立的“大人”形象。

嵇康的文學(xué)成就也以詩歌、散文為主，現(xiàn)存詩歌50多首，著名的有《幽憤詩》《贈兄秀才入軍詩》等，留有“目送歸鴻，手揮五弦。俯仰自得，游心太玄”等佳句。散文則以《與山巨源絕交書》最為有名。

兩晉時期，清談玄學(xué)之風(fēng)盛行，很多文人以玄理入詩，造就了盛極一時的玄言詩。許詢?yōu)榇碓娙酥?。許詢是一名隱士，被譽(yù)為“一時文宗”。他與謝安、王羲之等來往密切。史書稱他“有才藻、善屬文、能清言”，晉簡文帝稱贊他“玄度五言詩，可謂妙絕時人”。他的詩僅存數(shù)首，且系殘篇，較完整的僅有《竹扇詩》一首，還有“清風(fēng)凝素髓，秋菊落芳英”等殘句。

到了東晉，大詩人陶淵明橫空出世，把詩歌從玄遠(yuǎn)清虛、淡乎寡味的玄言詩時代解放出來，使之重新回到《詩經(jīng)》、漢樂府所提倡的反應(yīng)現(xiàn)實生活、抒寫真情實感的軌道上。陶淵明的詩歌主要以田園生活為題材，或春游，或登高，或酌酒，或會友，或琴書自娛，或盥濯檐下，或采菊東籬，在別人眼里平淡無奇的田園生活，卻在詩人點滴細(xì)膩的感受中化為動人的詩篇。除了田園詩之外，陶淵明還有詠懷詩、行役詩、贈答詩等。另外，他的《歸去來兮辭》《桃花源記》《五柳先生傳》也都是千古流傳的名篇。

與陶淵明差不多同時期的謝靈運(yùn)，則是山水詩派的開創(chuàng)者。詩歌史上往往將他們并稱為“陶謝”。謝靈運(yùn)寫山水詩更像一位攝影師，把自己游歷時所見的山水風(fēng)景作為獨(dú)立的審美對象加以客觀、寫實的描繪，留下了“野曠沙岸凈，天高秋月明”、“池塘生春草，園柳變鳴禽”等千古名句。

唐代詩歌高度發(fā)達(dá)，隱士也多，詩歌成就更為奪目。如王績、孟浩然、王維、李白、白居易、寒山等。其中，王績被譽(yù)為初唐時期獨(dú)步天下、一枝獨(dú)秀的詩人。因當(dāng)時的詩歌基本上浸染在齊梁宮廷詩的靡靡之音中，就像一個濃妝艷抹的貴婦，美則美矣，毫無靈魂。在此背景下，王績的詩歌為整個詩壇吹進(jìn)了一股清新的氣息。如他的《野望》：“東皋薄暮望，徙倚欲何依。樹樹皆秋色，山山唯落暉。牧人驅(qū)犢返，獵馬帶禽歸。相顧無相識，長歌懷采薇?！?/p>

在王績之后，王維和孟浩然把山水田園詩推向了鼎盛時期。他們在繼承陶謝的基礎(chǔ)上又有所創(chuàng)新。王維的詩充滿了畫意和禪趣，空靈雋永，意境深幽，世人稱之為“詩佛”。他的代表作無言絕句詩《輞川集》20首是在他中年后隱居輞川、優(yōu)游山林所作。另外《鹿柴》《山居秋暝》《終南別業(yè)》等都是傳誦不衰的名篇。

宋代的遺民隱士的詩歌描寫田園生活較少，多為抒寫國破家亡、身世不平之感。比如謝枋得、汪元量、鄭思肖、俞德鄰等都是宋亡以后避世隱居的詩人，他們的詩歌多寫亡國流離之痛與亂世民生之艱。

金末元初的大文豪元好問、王若虛都在金朝滅亡后隱居鄉(xiāng)里，不事新朝。元好問是金元時期最有成就的文學(xué)家，詩、詞、曲、文、小說等皆精工，被譽(yù)為“文壇盟主”、“一代宗匠”。他的詩歌現(xiàn)存1300多首，以喪亂詩、山水詩最為有名。

明末清初的遺民隱士大多是才華橫溢的文學(xué)家、書畫家。如張岱、傅山、屈大均、歸莊、呂半隱等，皆有文名。其中，張岱的小品文獨(dú)步天下，屈大均的詩歌成就最高。因為小品文的成就，張岱被認(rèn)為是晚明最后一位大家和集大成者。他的精華之作大多作于明亡以后，如《西湖夢尋》《陶庵夢憶》《瑯?gòu)治募返取Ｆ渲?，《湖心亭看雪》《西湖七月半》等都是傳誦至今的精品。屈大均的詩多效仿屈原和杜甫，關(guān)心民生疾苦，飽含亡國之痛，但又能自鑄偉詞，創(chuàng)造出自成一家的“翁山詩派”，有詩集傳世。

水墨丹朱映清波

隱士畫家多擅長山水畫，其原因是很明顯的。隱士退出仕途紛爭，所歸之處便是山林田園，他們生于斯，長于斯，對熟悉的事物自然便有一分心印，更不要說有些隱士畫家對山水有著特殊的興趣。在歷史上，書畫往往是結(jié)合在一起的，很多文人都書畫兼得，隱士亦是如此，大多數(shù)隱士畫家同時也擅長書法。

至漢末，我國的漢字書體已大體齊備。這一時期產(chǎn)生了張芝、蔡邕等著名書法家。張芝是我國最早的一位“今草”大家，被譽(yù)為“草圣”。然而人們可能并不知道，張芝還是一位高尚不仕的隱士。他出生在甘肅酒泉的一個官宦家庭，但對仕宦毫無興趣，將全部精力都投入到書法中。經(jīng)過長時間的苦練，他在草書上達(dá)到了“超前絕后，獨(dú)步無雙”的境界。他對當(dāng)時的草書進(jìn)行變革，將原先字字區(qū)別、筆畫分離的草法改為上下牽連、富于變化的今草。后世的書法家如韋誕、王羲之等都對他推崇備至。

東晉末年的隱士隊伍中出現(xiàn)了三位大藝術(shù)家，即戴逵、戴勃和戴颙三父子。他們都淡泊高邁，絕意仕途。父親戴逵的人物畫、山水畫都頗有成就，可以算是創(chuàng)作山水畫的先驅(qū)人物。他的山水畫如《南都賦圖》《吳中溪山邑居圖》都是較早出現(xiàn)的作品。宗炳也是生活在晉宋之際頗有名氣的隱士畫家，他認(rèn)為“圣人含道映物”，而“山水以形媚道”，也就是說繪者要在精妙的山水之形中折射道心，觀者要從山水中感悟道意，代表作有《永嘉屋邑圖》《潁川先賢圖》《問禮圖》等。另外，他還著有《畫山水序》，這是最早闡釋山水畫理論的文章。

進(jìn)入唐代以后，隱士中精工書畫的人就越來越多了，山水畫的創(chuàng)作尤為興盛。王維、盧鴻、張志和、項容等都有很深的造詣。王維以筆墨清淡的山水最具特色，被尊為南宗山水畫的創(chuàng)始者。作品有《輞川圖》《袁安臥雪圖》等，還撰有《畫學(xué)秘訣》等畫論三篇，提出“凡畫山水，意在筆先”等觀點。盧鴻隱于嵩山，也是一位博學(xué)多才的文士。在書法上，他對籀、篆、隸、楷各種書體都很擅長。開元十二年（724年），他曾用八分隸書為普寂禪師撰寫碑文，可見他的隸書在當(dāng)時名氣不小。在繪畫上，他善于描畫山水樹石，得平遠(yuǎn)之趣，水準(zhǔn)可以跟王維相當(dāng)。曾經(jīng)自繪《草堂十志圖》，描寫隱居之處的景物，即嵩山十景，表現(xiàn)悠然自得的隱居生活，被人視為山林畫的絕作?？上г饕沿?。

五代至北宋時期是山水畫的成熟階段。在其中起到巨大推動作用的是荊浩、關(guān)仝、李成、范寬等人。而他們無一例外都是隱士。荊浩是士大夫出身，博通經(jīng)史，長于詩文，后因戰(zhàn)亂避居于太行山洪谷，自號“洪谷子”。他善畫山水，常攜筆摹寫山中古松，于云中山頂畫出四面峰巒的雄偉氣勢。他在山水畫上的貢獻(xiàn)主要有兩方面：其一是創(chuàng)造了水暈?zāi)碌谋憩F(xiàn)技法，其二是全景式的山水布局。存世的作品僅有《匡廬圖》。此外，他還撰有《筆法記》等畫論?！豆P法記》是最早全面系統(tǒng)地論述山水畫創(chuàng)作方法和藝術(shù)準(zhǔn)則的一部著述。文中假設(shè)了跟一位老翁的問答，提出了氣、韻、思、景、筆、墨這繪景“六要”，又指出了繪畫中常見的“有勢之病”與“無形之病”，富有創(chuàng)見，堪稱一部經(jīng)典之作。范寬是一位純粹的隱者，晚年隱居終南山，日夜觀察山林云霧之變幻，寄予筆端，以此終老一生。他的畫師法荊浩，存世的僅有《雪景寒林圖》《雪山蕭寺圖》《溪山行旅圖》，后者是臺北故宮博物院的鎮(zhèn)館之寶。

元朝后期，江浙一帶出現(xiàn)了幾位在畫史上赫赫有名的大家，他們的創(chuàng)作代表了元朝山水畫的最高成就，并且將山水畫推向了又一個高峰。這幾位大家就是被稱為“元四家”的黃公望、吳鎮(zhèn)、倪瓚、王蒙。黃公望的畫得到舅舅趙孟頫的傳授，又融合宋代董、巨、荊、關(guān)、李等各家之長，晚年形成了自己的風(fēng)格。他的代表作《富春山居圖》將富春江兩岸數(shù)百里的風(fēng)景集萃于筆下，畫中表現(xiàn)出的清真靈幻的景觀、松散疏放的氣象以及畫家逍遙容與的心境和閑愁無盡的情緒，為后世畫所膜拜。吳鎮(zhèn)甘貧守志，隱居終老。人們都認(rèn)為他的畫沒有煙火之氣。一般畫家多畫“山居”，他卻常畫“漁隱”，“漁父”是他常畫的主題，他的《漁父圖》意境清幽，筆墨淡然，有自得之趣。在技法上，他善于用濕墨，畫風(fēng)沉郁蒼翠。倪瓚多畫太湖一帶的山水，布局、筆墨都極為清簡，格調(diào)天真幽淡，以淡泊取勝。

明代中葉以后，無論在繪畫上還是書法上，隱士都取得了極高的成就。其中，代表人物當(dāng)推吳門四家：沈周、文徵明、唐寅和仇英。沈周是吳門畫派的班首，他最有特色的是粗筆山水，人們稱之為“粗沈”。除了最擅長的山水畫之外，他畫人物、花鳥同樣出色，傳世名作有《廬山高圖》《臥游圖》《盆菊幽賞圖》《煙江疊嶂圖》等。唐寅的畫風(fēng)變化較大，最終形成了謹(jǐn)細(xì)綿密、平淡清遠(yuǎn)的總體風(fēng)格。他也兼工山水花鳥、人物，有《山路松聲圖》《騎驢思?xì)w圖》《事茗圖》《王蜀宮妓圖》《秋風(fēng)紈扇圖》等傳世。此外，明代最杰出的書法家之一祝允明，被推舉為引領(lǐng)吳門書派崛起的第一位領(lǐng)袖人物，他的書體跨度很大，早年學(xué)平整中和的小楷，繼而學(xué)寬博奇?zhèn)鹊男袝砟暧洲D(zhuǎn)向險絕狂放的草書。因能宗法各家、集各家之長，他的書法既扎實又精于變通，遠(yuǎn)超沈周等前輩。

明末清初的四大畫僧以及龔賢、傅山、呂半隱等遺民隱士都在繪畫、書法上創(chuàng)造了令人矚目的成就。值得一提的是四大畫僧中名氣最大、被視為異類的八大山人朱耷。朱耷是皇室后裔，雖貴為皇室，但他出生在明亡前夕，身份對他來說是制造災(zāi)難的沉重枷鎖。明亡后，年僅弱冠的朱耷攜老扶幼，隱姓埋名逃入深山避難。朱耷的花鳥畫成就最高，開辟了簡筆寫意的新風(fēng)。在他筆下，不管是魚還是鳥，或白眼向天，或白眼向人，充滿了孤傲倔犟、憤世嫉俗之意。這樣的形象正是朱耷內(nèi)心的寫照。他畫山水，也多取荒寒蕭疏的殘山剩水，滿目是孤獨(dú)悲涼。

除此之外，古代隱士與音樂也有著不解之緣。且不說先秦時期的莊子、顏回、林類、老萊子等經(jīng)常鼓琴而歌，“竹林七賢”中的阮籍、嵇康以及晉宋之際的戴氏三父子在音樂上更是頗有造詣。善于彈琴又長于作曲的嵇康除了千古絕唱《廣陵散》，還有《長清》《短清》《長側(cè)》《短側(cè)》四首著名琴曲廣為流傳。阮籍的嘯聲更是無人能及，且能“妙賞音律，神解玄音”。七賢之后的戴氏三父子都善于彈琴，是當(dāng)時著名的琴家。唐代的王維也善于彈琴和琵琶，他在朝廷擔(dān)任的第一個官職便是太樂丞，掌管宮中音樂。白居易晚年寄情山水，終日與詩侶琴友往來，“皆寄懷于酒，或取意于琴”。宋末遺民隱士汪元量曾是一名宮廷琴師，元末楊維楨善于橫吹鐵笛，自號“鐵笛道人”……這些隱士在琴樂自娛的同時，也對音樂的發(fā)展產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。

“幸有微吟可相狎，何須檀板共金樽?！痹娢囊埠茫嫎芬擦T，雖形式不同，其寄托的都是隱士們遠(yuǎn)離名利、崇尚自然、追求自由的思想，這樣的思想隨著社會局勢的動蕩變遷或顯或隱，但是賡續(xù)不絕，形成了文化的重要支流。這支流經(jīng)過千年的奔騰，早已匯入了中華文明的長河中，淌入了中國人的血液里。

你想當(dāng)隱士嗎？

隱士生活在無人問津的背面，細(xì)細(xì)品讀人間百態(tài)、世俗名祿，了解內(nèi)心深處更隱秘的奧秘，最能讓人心靜，最能接近智慧的最高層，唯有這種感覺最美，最能讓自己體驗真實。

隱與不隱皆生活，滾滾紅塵中束縛太多。讓心自由飛翔，你的單程旅途才會精彩。隱士是一面鏡子，照出現(xiàn)實的無奈。人本純潔，現(xiàn)實的染缸太深。菩提本無樹，明鏡亦非臺。本來無一物，何處染塵埃？

古代的隱士，應(yīng)該是自己覺得與當(dāng)時的社會格格不入或者厭倦社會的爾虞我詐，而為求寧靜、平淡、安逸所選擇的與世無爭的世外桃源生活的一種生存方式，也是他們看破紅塵、淡泊名利的一種體現(xiàn)。如果我是古代人，我也具有謀生之術(shù)而吃喝用度無憂，我對當(dāng)隱士興味頗濃，很是期待。