切爾木切克:死亡牧場和作為神秘象征的石人

宏進安

有一個外地人來這里訪問，被當地一位戰士后裔纏住了，堅決要求“預訂”下這位外地到訪者死后的頭蓋骨，理由是：“我見過這么多死人頭骨，從來沒見過你這么漂亮的頭骨……”

這里遍布著許多神秘的草原石人，有人說它是為祭祀死去的突厥武士而立，有人則認為它與守衛阿爾泰山山中黃金的“禿頭人”有關……

新疆的阿勒泰切木爾切克地區，從元代開始就是遍地狼煙的古戰場。曾經，我還聽到過一個關于切爾木切克的傳說：在歷史上，由于這里戰爭太多，甚至讓當地人養成了用頭蓋骨飲酒的習慣……有一個外地人來這里訪問，被當地一位戰士后裔纏住了，堅決要求“預訂”下這位外地到訪者死后的頭蓋骨，理由是：“我見過這么多死人頭骨，從來沒見過你這么漂亮的頭骨……”

這些傳說不知是真是假，但是戰爭的確給這片土地留下了太多的遺跡，比如那龐大的古墓群，再比如那神秘的“草原石人”——那是亞歐大草原上一種重要的文化遺跡。近百年來，盡管中外學者對此進行了大量的研究，但始終沒有給出一個肯定的答案，有人認為：石人可能是突厥戰士的遺存；也有人說：那其實是一種神秘的祭祀……

死亡牧場和金礦

前往切爾木切克的道路上，到處都是安靜的田園風光，不時有牧民擦肩而過……這樣的景色，很難將它與古戰場聯系起來。

經過3小時的跋涉之后，我抵達了切木爾切克深處的一個牧村。我的向導庫爾班早早就在村口等候了，他帶我來到村中一個老牧民的家中吃飯，主人聽說我要去古戰場，就興致勃勃地翻箱倒柜，翻出一個人頭骨給我看，說這就是當年他父親從古戰場上撿回來的，我當即嚇白了臉。

人頭骨讓我沒了胃口，只是草草吃了些米飯，就和庫爾班背起行囊向山里走去，我們的目標是喬什尕布拉克。喬什尕布拉克其實是一個山谷，翻譯成漢文就是“野豬泉”的意思，而古戰場就在這個山谷之中。

從史書中我得知，成吉思汗6次西征，一度縱橫到巴爾喀什湖以東地區，而在當時，切木爾切克一帶正是蒙古大兵西征屯兵積糧的地方，戰事相當頻繁。庫爾班回憶說，自己十多歲時曾隨父親在這一帶放牧，那時候，還經常可以撿到銹跡斑斑的銅制長矛槍頭和弓箭箭頭——他的話吸引了我，使得我在接下來的旅途中多次刻意地低頭尋找，希望拾到古代戰爭留下的遺物。

一路步行，我終于明白成吉思汗為什么會選擇這塊地盤作為后方輜重之地了——喬什尕布拉克是天險之地，整個山谷山勢陡峭，怪石林立，僅有一條蜿蜒的古道延伸在山峰之間。沿著山體，我們以“之”字形的方式緩慢地向上攀爬，登上土紅色的山峰頂端，庫爾班說這里就是當年的守衛隘口，可以俯視整個古戰場。

果然，站在山頂極目南望，切木爾切克鄉方圓幾十公里的風光盡收眼底，綿延起伏的山巒一望無際。我仔細觀察了一下，這里的許多山頂似乎都設有戰壕，但只要在峽谷邊的兩座山峰周圍布上兵力，就有了“一夫當關，萬夫莫開”的氣勢。

穿過峽谷，再往北就可以進入開闊的牧場，那條棧道是切爾木切克連接牧場的要道，守住這里，就能坐擁蒙古馬的絕好飼養地，也就是說，誰占領這里就將擁有最好的鐵騎部隊。

因為切爾木切克的戰略地位，所以從元代開始，這里就戰事頻繁，很長一段時間里被稱為“死亡牧場”。不過，游牧民族看中的是這里的水草，而后來人看中的卻是這里的黃金。當地一位70歲的老牧民告訴我：切爾木切克靠近被稱為“金山”的阿爾泰山，礦物豐富，盛產黃金和寶石，早在清代就有“金夫逾萬，產金逾萬，列廠十區，礦工數萬”的記載。老牧民說：“切木爾切克以北的山區金礦被發現后，好多人過來淘金，因為采黃金打仗，又死了好多人，連金礦都被染成了紅色……”

古墓群和“天外來客”

在切爾木切克的牧場里，我們騎著從當地牧民那里租來的馬在古戰場巡游了很多圈，發現戰場的東南面有許多發掘出來的石堆古墓和石棺墓。

向導庫爾班說：上世紀70年代，曾經有人從墓中挖出一些金銀飾品，傳聞那些石堆古墓和石棺墓就是蒙古人修建的，埋的是當年陣亡的將士。聽到這里，我下意識放慢了腳步，生怕驚擾了那些長眠的勇士們。一陣山風吹過，山石草木嗚嗚作響，仿佛那些戰爭還在進行……

接著，庫爾班提出，要帶我去看一群天外來客？這勾起了我的興趣：“難道是外星人尸體？”“你看了就知道了。”

后來才明白，庫爾班所說的天外來客，就是位于切爾木切克曠野上的那些黑色巨石。在民間傳說中，它們都是來自于外太空的隕石，被當地人稱為“闖入地球的天外來客”。

牧民阿米娜的家，就在離隕石不遠的阿爾泰山腳下。她的家人沒有放牧的習慣，而是長年守護著山坡上的這堆黑色巨石，收取游客參觀黑石頭的門票，這也是阿米娜家重要的經濟來源。她還會為游客準備上小鐵錘，因為黑石頭能敲擊出悅耳的音符。

在古代，人們往往把隕石當作圣物。比如古羅馬人就把隕石當作神的使者，他們在隕石墜落的地方，蓋上鐘樓供奉起來；匈牙利人則把隕石抬進教堂，用鏈子鎖起來，以防這個“神的禮物”飛回天上去。而伊斯蘭教圣地麥加也有一塊隕石，被視為“圣石”，甚至有的國家還常常用隕石作為皇帝和達官貴人的陪葬。

所以，這片黑石頭一度也被當地人視為圣物，甚至還有當地導游會對游客娓娓講起宋代學者沈括對隕石的記錄：“天有大聲如雷，乃一大星……撞擊藩籬皆為所焚。是時火息，視地中有一竅如杯大，極深。乃得一圓石，猶熱……”

談到牧民阿米娜收門票的事，庫爾班笑著說：看來供奉這堆石頭還真有用，神仙也會賜予收入。

不過，也有專家在潑冷水，他們認為這可能是一種叫做閃長巖的含金屬量很高的石頭，是阿爾泰山上的自然石。這樣的說法在當地也引起了一些反響，不過更多的人表示：“這是從祖先時代就有的東西，我們不關注過去，只關注現在……”

作為神秘象征的石人

關于這個古戰場，考古工作者們每年都會接踵而來——他們感興趣的，其實是古戰場上那些刻有人臉的“草原石人”。

在切爾木切克許多矗立在曠野的石頭上，都可以隱約辨別出簡陋的人形。石人的存在，很早之前就引起了人們的注意，人們經過探索發現，除了阿爾泰山切爾木切克地區，包括天山、向東與之相連的蒙古國、南西伯利亞草原，以及我國的內蒙古部分地區，向西穿越中亞腹地，一直到里海和黑海沿岸，都存在著石人，它們沒有國界的區分，成為北方草原上一道獨特的風景。

許多考古者認為，這種石人見證了亞歐大草原幾千年來的風云變幻。這也為地理學界和考古界留下了一個難題：誰是石人的主人？由于現在生活在石人地區的民族，如哈薩克族、維吾爾族、蒙古族都沒有立石人的習俗，因此石人的歸宿必須到古代民族中去尋找。而石人身后往往會有墓葬，專家想到要從墓穴中尋找證據——但現實中保存完好的石人和墓葬又極少，再加上游牧民族的葬俗本來就很簡單，這種被破壞的墓穴里，很難找到直接的證據。一時間，鑒定石人身份的問題遇到了很大的困難。

最后，這些石人和曾經在草原上縱橫的突厥人聯系了起來。《周書?突厥傳》中記載，突厥人死后，要“于墓所立石建標”，這說明古代突厥人有在墓地立石的風俗。同時，在《隋書?突厥傳》中也有一段記載，稱突厥人尚武好戰，死后要“圖畫死者形儀及其生時所經戰陣之狀”，這樣聯系起來可以推斷為，墓地立石之上刻畫的正是墓主人自己的形象。上世紀中葉，專家在蒙古國挖掘了一系列立有石人的古墓葬，墓中出土的碑文上也明確記載是突厥貴族的墓葬。

為更加詳細了解這些石像，我后來又專程去了一次阿勒泰市文管所，在那里，我見到有幾尊被認為是典型的突厥石人的石像，它們共同的特點是右手執杯，左手握劍，考古學家認為，這種武士石人正是突厥石人的代表。關于石人的意義，應是古人認為它具有通靈的作用，即使人死之后，靈魂也會依附在石人身上，只要石人不倒，靈魂就不會消失。

不過，也有人認為，這些石像誕生的時間與突厥人統治這片地區的時間不符，而應該與《莊子?逍遙游》中記錄的“窮發國”有關。有學者考證，在切爾木切克這片古戰場上，曾居住著一種“禿頭人”，他們長著“獅子鼻和巨大的下腭”，負責看守阿爾泰山中的黃金——這種人種的臉形也恰恰和這些石人身上的表現相吻合……

學術界關于石人的主人看法不一，不過比較一致的看法是：突厥石人之后，石人文化開始急速衰退，大約在公元11世紀左右，石人就徹底消失了。在石人存在的2000年當中，草原上民族頻繁發生戰爭，各種各樣的部落民族統治交替，讓石人研究中的許多問題在今天都無法解釋。所以，現在仍然矗立在草原上的石人，已經成為了一種神秘的象征……