不是母親勝似母親

孟紅

宋慶齡一生沒有子女。1922年6月，陳炯明炮轟總統府，懷有身孕的宋慶齡在逃難中因過度勞累和緊張導致流產，導致終生不能再生育。于是，不能再做母親的她，把滿腔的母愛全獻給了普天下千千萬萬的孩子們。半個多世紀以來，她數十年如一日關懷少年兒童的成長，為兒童事業嘔心瀝血，傾注了大量精力與心血，堪稱中國兒童的慈祥祖母。

一

當日本帝國主義向中國發動全面侵略戰爭后，中國大地上無數無辜生靈慘遭涂炭，兒童更是遭受了空前劫難，他們或死于戰火，或流離失所。特別是那些失去了雙親的難童，舉目無親，啼饑號寒。有些還被日軍擄掠，施以奴化教育，充當戰爭的炮灰。在這嚴峻的歷史關頭，中國婦女界以宋慶齡為首的一批著名人士，懷著強烈的愛國熱情，在國民政府臨時所在地武漢，發出了“欲救中國，必先救兒童”的呼聲，宋氏三姐妹風塵仆仆多方奔走，幫助各地建立孤兒院、托兒所來收養難童。宋藹齡和宋美齡領導的婦女指導委員會在國統區共收養兒童2500名，而宋慶齡則把著眼點更多地投入到中共領導的抗日根據地。

1938年，宋慶齡牽頭在香港組織了保衛中國同盟（簡稱“保盟”）。她通過保盟向同情中國抗日戰爭的國外友好人士和僑胞發出了“救救戰災兒童”的呼吁。在國內，她積極促進我國各階層、各黨派婦女團結合作，發起為戰災兒童服務的運動，建立了中國戰時兒童保育會，收容難童。

在抗日戰爭的艱難歲月里，陜甘寧邊區有不少烈士遺孤和抗日將士的子女需要撫育。但是，由于當時的物資非常缺乏，缺醫少藥的狀況始終困擾著人們。正是在這種艱難的情況下，宋慶齡通過洛杉磯的國際友人和華僑募集到了一批物資和款項，馬上設法輾轉運到了延安，在窯洞里建立了托兒所。為了紀念這種國際主義和愛國主義的精神，延安還專門把這個托兒所命名為“洛杉磯托兒所”。

1939年春，宋慶齡牽掛著約300萬之眾的戰災兒童的命運，考慮著如何加大對他們的救濟工作。為此，保盟發起了一個為戰災兒童服務的運動。

在1939年3月28日的開幕式上，宋慶齡慷慨激昂地說：“現在中國有數以百萬計的戰災兒童。其中有的是為了祖國的獨立和自由而犧牲的戰士的遺孤；有的是被空襲炸死父母的子女；有的是流離失所并被饑餓和疾病奪去生命的難民的后代。另外，還有成百萬的兒童，雖然他們的父母還活著，但有的是戰斗在前線的戰士，有的是被日本侵略者趕出家園的難民，他們無力照顧這些孩子。”“這些因戰爭變得無家可歸的無所依靠的兒童……他們代表著我們未來的一代，他們將來要在他們的父母正在戰斗受苦受難、流血犧牲的土地上建立一個新的中國。”如此鮮明的、高瞻遠矚的思路，同她以后一再強調的“締造未來”的思想完全一致。她還向人們介紹了已在陜西三原建立的收養有500個兒童的孤兒院的情況，除為孩子們提供醫療、食物衣服、住所外，還對他們進行常規教育，以便訓練他們成為有用的公民，能夠在將來擔當起國家交給他們的重任。最后，她以極富感召力的語言，向全世界人民呼吁：“請你們把對中國的同情心表現在幫助保存中國未來的有生力量中。”

宋慶齡這篇打動人心、極具鼓舞力的演說文稿，隨后被保盟配上插圖制成傳單，向全世界人民發出強烈的呼吁——“救救我們的戰災兒童！”

在宋慶齡等人的努力下，各種募捐活動取得很大成功，籌得了數量可觀的保盟戰災兒童基金，使不少保育機構得到援助，更多的戰災兒童得到了救濟和照護。尤其是在敵后抗日根據地，因陋就簡開辦了不少兒童保育院，而保盟給予的物質與精神上的支援，使一些保育機構得以維持和擴展。宋慶齡自己還不斷寫信給各國友好人士、愛國僑胞進行宣傳聯絡。她以“洛杉磯托兒所”為例，寫信給澳大利亞響應呼吁的籌賑會主席黃家權說：“我們向世界上某些社會團體籌款，以供應一個特定的托兒所或者創辦一所新的托兒所，新托兒所將以某一捐款的城市命名，例如‘悉尼托兒所，這種方式有一個先例，那就是設在延安的‘洛杉磯托兒所是用洛杉磯華僑的捐助興建的，或許悉尼市能參與諸如此類的創舉。”

為了把募捐活動搞得卓有成效，宋慶齡和保盟想方設法舉行義演、義映、義展、義賣、義賽和嘉年華會等方式來推動募捐活動。

在宋慶齡直接領導下，保盟對中國戰災兒童給予了有力的救濟和援助。在1939年至1940年2月間，資助戰災兒童款就達5789.47元(港幣)。1942年至1945年間，保盟資助兒童工作款項共有55萬多美元和4700多萬元（港幣）。

宋慶齡和保盟所做的每件事情，都有鮮明的原則性，如果捐贈者指定是給誰的，那么一定按捐贈者的意愿辦理。宋慶齡對錢財方面的事情特別認真，嚴格管理，把每一筆捐款都用于為戰災兒童服務。對每一筆給保盟的捐款不論數額大小，她都要開給收據，并親筆簽上她的名字。

不僅自己親力親為關愛戰災兒童，宋慶齡還與姐姐宋靄齡、妹妹宋美齡一起積極參與關愛兒童的活動。1940年4月4日是當時的兒童節，宋氏三姐妹以個人的名義向歌樂山第一兒童保育院贈送500份糖果，祝賀兒童節。這一天，三姐妹還一起參觀了中蘇文化協會舉辦的“中蘇兒童照片展覽”和“兒童科學玩具展覽”。

二

抗戰勝利后，宋慶齡把保盟改組為中國福利基金會，繼續開展為勞動群眾和少年兒童服務的工作。除了領導中國福利基金會繼續把大批募集來的醫藥、醫療器械和救濟物資,通過各種渠道運往解放區支援解放戰爭外，宋慶齡還用很大的精力在上海舉辦兒童福利站、兒童劇團，為貧苦兒童提供生活和醫療援助。

1945年12月，宋慶齡懷著喜悅的心情從重慶返回闊別整整8年的上海。抗戰后，經歷戰火而幸存的孩子們處境十分悲慘。宋慶齡和她所領導的中國福利基金會，把注意力轉向為廣大貧苦兒童服務上。從1946年到1947年間，在上海先后創辦了3所兒童福利站，分別設在膠州路、許昌路和乍浦路。

進行群眾性的掃盲活動是兒童福利站主要的工作。宋慶齡十分贊賞陶行知先生在識字教育方面倡導的“即知即傳”的“小先生”制。這些兒童福利站把那些沒有機會進學校的兒童組織起來，成立了幾十個識字班，運用在校兒童做小先生，以“即知即傳”的精神，幫助失學兒童識字（由福利站教師培訓小先生，再由小先生帶著小黑板到弄堂里、棚戶區或失學兒童家中去教他們識字），教唱進步歌曲和扭秧歌，組織觀看幻燈，傳播革命思想。

宋慶齡熱情關懷“小先生”們的成長，多次來到兒童福利站看望孩子，并到識字班指導孩子們讀書，與孩子們一道看書、交談，鼓勵“小先生”們為小伙伴們服務，將來成為建設新中國的有用之人。

到上海解放前夕，兒童福利站已經培養出了170名“小先生”，開辦了幾百個識字班。里弄、閣樓、天井、曬臺，都成了失學孩子們讀書識字的課堂。對于這項具有開創性、收效大的工作，在寫給國外捐助機構的信中，宋慶齡掩飾不住激動的心情，說：“每天在福利站開放前幾小時，已有孩子們在門外排隊等候。我們可以說，自創辦以來，這些福利站一直極受歡迎。目前已約有5000名兒童來到這里，得到靠自己沒有辦法享受到的益處。”

1946年，宋慶齡在光華大戲院觀看陳白塵的諷刺粵劇《升官圖》的演出，對這個劇極為贊賞，她立刻萌生了一個大膽的想法——創辦兒童劇團。

幾天后，宋慶齡把著名戲劇家黃佐臨請來，向他表示：“對于貧苦兒童，不能只給他們吃飯和穿衣，還要給孩子們精神食糧，要使他們看到未來。”并且立即決定劇團上演的第一個節目是魯迅翻譯、董林肯改編的蘇聯兒童劇《表》。這部作品是描述十月革命勝利后布爾什維克黨拯救、教育流浪兒的故事。當時在國民黨的統治下，演出蘇聯作品是犯禁的，但宋慶齡堅持讓這個戲成為兒童劇團的首演劇目，并為首演親筆題詞：“《表》是一出深刻而動人的兒童劇，它不僅對兒童有很大的教育作用，同時也給予從事兒童教育者一個明確的啟示。”

第一場演出時，許多小觀眾都是宋慶齡請來的，其中有不少就是福利站的孩子，這些孩子從來沒有進過劇院，更沒有看過反映孩子們的戲，他們以好奇而興奮的心情瞪大眼睛觀看舞臺上的演出。宋慶齡坐在孩子們中間，看到這些飽受文化饑渴的孩子們第一次陶醉在藝術享受中，她既高興，又感慨，感覺自己創辦兒童劇團的這一舉動做對了。

為了募集到兒童福利基金，宋慶齡不停地給海外的團體和朋友寫信，不厭其煩地解釋這項工作的意義。而且，不論捐助多少，宋慶齡都要親筆回信，向提供捐贈的人們表示感謝，并負責任地說明他們捐出的款物用到了什么地方，起到了什么作用。在寫給一些海外朋友的信里經常會有這樣的字句：“感謝你捐助5美元，此款為上海兒童工作購買了紙、鉛筆和橡皮。”為了感謝美國一所社區學校捐贈的5本圖書，宋慶齡甚至分別給捐贈者和轉遞者寫了感謝信。她告訴捐贈者，她已將這5本兒童書籍轉給設在上海的3所兒童福利站供兒童閱讀。

宋慶齡如此遍灑慈愛的舉動，自然收獲到了許多芬芳殷實的回報。曾受到宋慶齡無微不至關懷和愛護的延安保育院的孩子們，打心底里無限感激著敬愛的宋慶齡。

1947年7月2日，陜甘寧邊區第一保育院院長楊志芳率全體工作人員暨全體兒童寫信給宋慶齡。信中說：“溯憶本院自一九三八年成立以來，垂蒙先生殷切關懷，時賜精神與物質的各種熱情援助，至為感激！先生為全國兒童福利事業暨其他各種社會救濟事業，奔走呼號，不遺余力，百折不撓，始終如一，此為民謀福之偉大精神，實素為我全國同胞所敬崇，尤為我全院數百兒童暨工員所衷心熱愛和擁戴，今特向您致熱烈的慰問和崇高之敬禮！”“本院自誕生以來，在陜甘寧邊區民主政府之扶助與培植下，在國內各界正義人士鼓勵和聲援下，兒童日益增多，院務日益擴展。在同仁予以積極努力協作下，一切設備皆粗具規模，兒童生活在自由幸福的樂園里，心身均獲得良好之發育，孩子們個個都呈現健康結實之體格，聰明活潑之姿態，無奈這種安靜美好的生活，被戰爭挑撥者，萬惡的蔣匪軍的炮聲所擊毀了。孩子們留戀地離別了延安院址，丟棄了她們心愛的小床，轉移至農村后方。”“在戰爭期中，孩子們的困難，也隨之加多，正值困難倍加之際，欣獲中國福利基金會之捐款，遂悉數用之于改善兒童營養及玩具設備等，經幾月精心調養，今全部兒童已恢復健康，心身均又獲得迅速發展，此即最大告慰先生之關切者，并向您致深厚的謝意。今奉上決算書一份，敬盼察閱。”

信的最后寫道：“我們懷著十分的歡欣，來企望先生不斷地給以指導和各種援助，在先生熱忱的策勵和援助下，使本院工作得到迅速的開展。”

在新中國誕生前夕的1949年8月28日，宋慶齡到達北平火車站。毛澤東、朱德、周恩來、林伯渠、董必武、李濟深、何香凝、沈鈞儒、郭沫若、柳亞子、廖承志等50余人到車站迎接。最后，一群幸福歡笑的孩子捧著鮮花來歡迎她，宋慶齡高興地接受了孩子們獻給她的鮮花。這群孩子來自“洛杉磯托兒所”，他們代表著抗戰以來受到宋慶齡時刻關懷著的數百萬戰災兒童，他們正是新中國的有生力量。

三

新中國建立后，宋慶齡先后擔任中央人民政府副主席和全國人民代表大會常務委員會副委員長等國家重要領導職務。盡管國事繁忙，但她仍然關心兒童文化教育福利事業的發展。1950年8月，宋慶齡創辦和主持的中國福利基金會，改組為中國福利會，成為我國社會主義建設中人民福利事業的重要組成部分。

1951年，中國人民保衛兒童全國委員會成立，宋慶齡被大會一致選舉為主席。在大會發言時，她激動地說：“這個會的成立很重要，保衛兒童的事業是偉大的。”此后，她一直對中國人民保衛兒童全國委員會從思想上給予指導，從物質上給予支援。1979年春，中國人民保衛兒童全國委員會恢復了工作，舉行了年會。當時，宋慶齡雖然身體欠佳，但依然堅持親自到會出席，并作了重要講話。她強調指出：“關心兒童，人人有責。”她還向臺灣的兒童工作者致以熱烈的問候，說：“我們熱切關懷臺灣兒童。我們要為臺灣早日回歸祖國，實現祖國統一而努力。”

1951年9月，宋慶齡榮獲“加強國際和平”斯大林國際獎，這是新中國成立后中國人第一次獲得的國際榮譽，她首先想到的是婦女和兒童，便在支票背面親筆寫上“此款捐贈中國福利會作婦兒福利事業之用”，將10萬盧布的獎金用于發展兒童福利事業，用這筆不菲的獎金在上海創建了國際和平婦幼保健院。兩年之后，她又把所著《為新中國奮斗》一書的全部稿費捐贈給兒童福利基金會。

1952年12月，應蘇聯對外文化協會邀請，宋慶齡率中國代表團前往蘇聯參觀訪問。訪問過程中，宋慶齡對當時蘇聯的少先宮特別感興趣。當她看到少年兒童在少先宮里參加各種小組活動的動人情景時，不禁激發起新的想法。

回國后，宋慶齡提出在上海辦一個如蘇聯少先宮那樣的校外活動場地的想法。她說：“我們不叫少先宮，就叫少年宮。現在主要解決房子與園地。”正巧中國福利會的一位外國友人碰到“大理石大廈”的代理人。“大理石大廈”是英國猶太人埃里?嘉道理的私人住宅，1947年他們離開上海到香港居住，這座大廈便一直空關著。得到這個消息，宋慶齡非常高興。不久，上海房地產局將“大理石大廈”租給了正在籌備中的中國福利會少年宮。

籌建少年宮首先要解決干部問題，宋慶齡決定將中國福利會的少年兒童文化館與兒童圖書館合并于少年宮，兩處的干部作為基本骨干力量，再適當補充一些對少年兒童教育有經驗的人員。

1953年6月1日，由宋慶齡創辦的中國福利會少年宮正式成立。此后，宋慶齡經常通過講話、寫信、題詞和撰文等不同形式對少年宮的承辦方法、工作方針、教學內容、師資隊伍和研究給予具體指導。

少年宮創建伊始，宋慶齡對“少年宮”題名應該由誰來寫這一問題再三考慮，最后認為由毛澤東來書寫最為合適。1954年6月，應宋慶齡之邀，中華人民共和國主席毛澤東親自為中福會少年宮題寫了宮名。

在宋慶齡的關懷與指導下，少年宮的工作卓有成效。1960年，上海各區都成立了少年宮和少年之家。后來，在上海的帶動影響下，全國各省市都陸陸續續成立了少年宮，少年兒童校外教育得到了廣泛的發展。

與此同時，在宋慶齡的直接關心下，原來的兒童劇團發展為新中國兒童藝術劇院。這是我國第一個兒童劇院，它創作和演出的《馬蘭花》、《小足球隊》和《童心》等兒童劇曾多次獲獎。宋慶齡親切地把中國福利會兒童藝術劇院稱為“我的劇團”、“我們的劇院”，視為掌上明珠。

“文化大革命”期間，“四人幫”在上海的代理人妄圖取消宋慶齡親手創辦的兒童藝術劇院，欲強行將這個劇院與上海人民藝術劇院、上海青年話劇團合并，成立一個由他們直接控制的“上海話劇團”。

正當他們準備下手時，宋慶齡回到了上海，驅車直奔兒童藝術劇院。來到劇院門口，宋慶齡撩開汽車的窗簾，深情地凝望著劇院的大門。

很快，“孫夫人來看兒童藝術劇院了”！這個消息不脛而走。宋慶齡無聲的抗議，迫使“四人幫”在上海的代理人低下頭來，為“合并”而進駐劇院的工作組隨即悄悄地撤走了。這件事被兒童藝術劇院的人們稱之為“20世紀新神話”。

1976年“四人幫”后，社會主義革命和建設開始進入一個新的發展時期。此時，晚年的宋慶齡雖已體衰多病，但精神上卻青春永駐。她又開始參與繁忙的國務活動，接待來訪的國際友人、海外華僑和港澳同胞，傾心于自己所鐘愛的婦女兒童事業。

當正在病中的宋慶齡聽說兒童藝術劇院的一些人在要不要堅持為兒童服務的方針上有所動搖時，深為焦慮，她親筆給兒童藝術劇院一連寫了兩封信。

1979年2月，宋慶齡寫信說：“我創辦兒童劇院，是為了演出兒童劇，通過兒童典型形象，感染兒童，使他們有文娛生活并寓教育于文娛之中。希望你們繼續把工作重點放在兒童劇上，創作演出更多更好的兒童劇。”

信發出后，宋慶齡感到意猶未盡。第二天，她再次給兒童藝術劇院寫了封信。她在信中說：“昨天給你們寫了一信，今天覺得還有話要說，再寫這封信。”“兒童藝術劇院是示范性、試驗性的，完全是為兒童服務而創辦的。成人有成人的劇院。某些干部把為兒童服務的方針誤會了，將是一個大錯，我們既定的方針，不可曲解和轉變。”

宋慶齡的這兩封言簡意賅的親筆信，字里行間充滿了對少年兒童的深情。

1979年3月，兒童藝術劇院創作和演出的優秀兒童劇《童心》應邀赴北京參加調演，盡管當時宋慶齡已經87歲高齡，健康狀況欠佳，但是，她還是堅持要觀看孩子們的首場演出。演出結束之后，她還讓人攙扶著親自走上舞臺，送給劇院一個大花籃，熱情地向導演和演員們祝賀，祝賀他們演了一出對成人和孩子都有很大教育意義的好戲，勉勵他們要創作和演出更多更好的兒童劇。宋慶齡的出現讓演員們喜出望外，他們看到她那熟悉的和藹笑容，一個個禁不住感動得熱淚盈眶。

幾天之后，宋慶齡專門撰寫了文章《我看<童心>》，發表在《人民日報》上。文章中，她熱誠地希望戲劇工作者“為孩子多編戲，演出更多更好的戲”。

四

宋慶齡一生著眼于祖國的未來，關心兒童身心健康成長，對兒童寄予極大的關懷和期望。大至全國億萬兒童的衣食住行，小到身邊工作人員子女的生日，她都一一關注，牽掛在心。一次，她把小朋友們請到家中，與孩子們共同點起紅蠟燭，唱起“祝你生日快樂”的祝福歌，為炊事員老張的兒子慶賀8歲生日。早把孩子生日忘記的父親望著這一切，禁不住兩行熱淚涌出眼眶。

宋慶齡對中國福利會的各項工作非常關心，在健康狀況允許的情況下，她常常不辭辛苦地到一些負責兒童工作的單位去檢查工作；到保健院去慰問產婦，看望新生的嬰兒；到托兒所和幼兒園去檢查廚房和廁所的衛生狀況，給孩子們分糖果吃；參加少年宮的活動，多次給少年宮題詞，告誡少先隊員們到少年宮來不要只是享受幸福的童年，而是要學習勞動，掌握為人民服務的本領，準備為人民創造更多的幸福。

最令人感佩的是，垂暮之年的宋慶齡盡管身臥病榻，但她依舊心系兒童和少年的成長。重病中，她寫下《更好地為下一代著想》，呼吁全社會不斷地關心年輕的一代，用中華民族的優秀傳統培養和教育他們，把祖國和民族的希望火炬傳承下去。

1981年5月14日上午，在她逝世前的15天，宋慶齡靠在床上，叫身邊工作人員取來紙筆，伏在木板支撐的臺面上，為即將到來的慶祝六一兒童節報告會寫去賀信，她說：“我不能前去參加這次大會，但我關懷熱愛兒童和少年的心和你們一起跳動。”一字一句都傾注著她對兒童與少年的深情厚誼，激勵著千千萬萬兒童工作者，為培養一代新人做出貢獻。

宋慶齡生前的最后一篇文章，是為1981年6月1日出版的《兒童時代》雜志寫的《愿小樹苗健康成長》，為孩子們留下了珍貴而永恒的贈言：“可愛的孩子們，每當我想到你們，我的眼前就浮現出那些充滿生機的小樹苗。你們像小樹苗一樣，柔軟的枝條，嫩綠的葉子，在肥沃的土地上扎根，在和煦的陽光下成長……”最后，宋慶齡殷切希望兒童們能夠像小樹苗一樣成長得挺拔、旺盛，經得起任何暴風驟雨和病蟲危害的考驗，成長為國家的棟梁之材，成長為社會主義現代化建設事業的堅強接班人，為創造更好的物質文明和精神文明做出超過前人的巨大貢獻。

1981年5月29日，宋慶齡帶著慈母般的一片愛心告別了她所熱愛的孩子們……

（責任編輯：吳 玫）