開在心底的一朵鄉愁

紫陌

本名于雪梅，1970年冬月一個飄雪的日子出生于呼倫貝爾市阿榮旗，職業記者。出版過散文集《女人不醉》《一米春天》。散文《想你的夜晚沒有你》《愛那么短遺忘那么長》分獲呼倫貝爾市第五屆、第六屆文學藝術創作政府獎（駿馬獎）。

今春陌上花開遲。有時想，他在南國，該是早已淹沒在煙柳繁花中了吧。

夜里睡得正酣，忽然被手機鈴聲驚醒，迷蒙中接起，傳來久不聯系的他的聲音。我賴唧唧地說：“干嘛呀？讓不讓人睡覺啊？你看看幾點了啊？”他說：“不管，我不管幾點，我就是想給你打一個電話，就想在此刻聽到你的聲音！”

我已然感受到了他的醉意。我不回應，任憑他滔滔不絕。偶爾，他試探性地：“喂？”一聲，我懨懨地回：“在呢，說吧。”

他說，離開家鄉，掙多少錢都不是重要的，在茫茫人海中，他始終無所傍依，他說他仿佛沒有根，一直漂泊。他有了大房子小轎車，可是他找不到幸福感，他總覺得他還沒有家……

掛斷電話，看到手機屏上顯示凌晨兩點五十八分。

再無睡意。想珠江岸邊的他，定然正在海風中踟躕徘徊。

盛夏，一位闊別多年的女同學從深圳回鄉探親，在一個新開的餃子館兒，我們幾個摯交邊吃邊聊。席間，不知是誰提到了余光中的《鄉愁》，恰逢服務生將一盤酸菜餡兒餃子端上桌來，我的女同學，是一家擁有雄厚實力的私企高管，不再顧及什么吃相，將滿盤餃子移到自己面前，熟練地用筷子夾起一個塞到嘴里，邊吃邊含糊不清地說：“你們不知道，我的鄉愁不是一枚窄窄的郵票，而是一盤酸菜餡兒水餃！”

在場的人差點笑翻。可是，幾乎在一瞬間又都停止了笑，甚至，有點點淚花在眼里閃爍。

這時，她停箸，舉杯，娓娓述說：“你們也許不會體會一個游子想家的心情。”

她說，有一天，她難得清閑半日，與老公一起逛街。經過一家音像社時，忽然被一種天籟般的聲音所吸引，再邁不動腳步。那是一首家鄉的歌啊，是她聽了千遍萬遍也不厭倦的《銀色氈房》。“草原深處有一座氈房，裝著我幸福童年美好的時光，氈房前有一條彎彎小河，帶著金色的夢幻流向遠方。養育我的大草原，給我生命的銀色氈房，你把我扶上了人生的路，你的恩情我終生難忘……”

那時候，夕陽正緩緩西斜，給深圳這座開放的都市披上了一件金色的外衣。她當時很奇怪，這是深圳啊，怎么會有人播放蒙古歌曲呢？一時竟疑似夢中，被蒙古族歌手瑪希的純正音色所牽引，她如癡如醉般地一步步向那家小店走去。

攀談中，她知道店主是個轉業軍人，曾在內蒙古當了十二年的兵。她問，你在這里播放蒙古歌曲能賣得出去么？他說，沒想過，就是忍不住對內蒙古的想念，就想聽蒙古歌。聽說她來自內蒙古，店主非要送她一本蒙古歌曲的碟子，她說什么也要給錢，店主拒收。最后，她放下歌碟落荒而逃。

此后，只要有空，她就去那家小店看看，哪怕僅僅是聽一首蒙古歌曲就走，也像是去親戚家串門了一樣。

正是緣于這一縷鄉愁，讓臺灣著名詩人、散文家和畫家席慕蓉踏上了回故鄉的路。席慕蓉的父母都是蒙古族，五歲以前她能說一口流利的蒙語。1989年，四十六歲的她平生第一次走進內蒙古。草原的遼闊與熱情讓這位詩人心中埋藏了四十多年的鄉愁燃燒起來。此后，這位曾低吟淺唱愛情故事的臺灣女詩人，儼然一位背負著蒙古族文化闡釋者和傳播者使命的學者。她數次回到內蒙古，回到草原，而這一切，正是因為那濃濃淡淡的揮之不去的鄉愁。

曾經有人問席慕蓉，你去內蒙古那么多次，都干什么呢？誰知她的答案竟出人意料地簡單，飽含情感卻令人動容，她說，我就是想在草原上坐一下。在她眼里，內蒙古的朝霞、彩虹、巖畫、古城墻等等都沒有遠去，蒙古族文化歷經歲月的洗禮，更加光彩照人。席慕蓉在南開大學演講的時候，曾大聲說：“我多么希望別人可以選擇我寫故鄉的那些詩來讀！”

自古，鄉愁就不分男女，不分老幼。月圓時分，想起蘇軾那句經典名句：但愿人長久，千里共嬋娟。此刻，鄉愁定是那一輪亙古唯一的當空明月。而更多的時候，鄉愁是開在心底的一朵茉莉，那幽幽花香，似有若無，又無時不在。

（責任編輯 晉銘）