光頭主義

韓浩月

從對(duì)光頭的恐懼到對(duì)光頭的依賴(lài)我經(jīng)歷過(guò)漫長(zhǎng)的一段時(shí)間。初中時(shí)期正值所有男生都喜歡長(zhǎng)發(fā)飄飄的年代，我也不例外。再加上一次偶然事件的發(fā)生，更讓我在以后的近20年時(shí)間里對(duì)光頭持有排斥心理。

那次偶然事件是這樣發(fā)生的：我信賴(lài)的理發(fā)師一個(gè)走手把前額一叢頭發(fā)剪得有點(diǎn)失去比例，而那時(shí)完美主義苗頭就已經(jīng)顯山露水的我，選擇的是“水多了加面，面多了加水”的處理方式，結(jié)果我的頭發(fā)如一茬茬兒被收割的韭菜，最后一顆锃亮的光頭躍然眼前。

知道結(jié)果被自己搞得如此之糟之后，尚處少年時(shí)期的心靈飽受了一番折磨:不敢出門(mén)，不愿意去學(xué)校，只想待在一間誰(shuí)也看不到的小屋子里，什么時(shí)候等頭發(fā)長(zhǎng)到可以蓋住額頭再讓整個(gè)人重見(jiàn)天日。但不出門(mén)是不可能的，不上課也是不可能的。于是，在濃重的羞恥感和羞辱感折磨下，度過(guò)了黑暗的3個(gè)月。

再次剪光頭，已到了30歲之后，拜節(jié)奏快到走路也要小跑的城市所賜，也為光頭成為這座城市中最亮麗的風(fēng)景所感染，我剪了光頭。記得晃著光亮的腦袋行走在馬路上的時(shí)候，整個(gè)人神清氣爽，耳朵邊吹過(guò)的是颼颼的風(fēng)聲，一抹如同從天而降的涼意如醍醐灌頂……

執(zhí)行了4年的光頭路線，前不久到南方一座城市工作。一個(gè)光頭主義者遭受到了這個(gè)溫軟城市投來(lái)的疑問(wèn)和不解的視線。在忙碌了1個(gè)月后，發(fā)現(xiàn)怒生的頭發(fā)已經(jīng)到了難以承受之長(zhǎng)的地步，信步跨進(jìn)了一家頗為時(shí)尚的理發(fā)店。

當(dāng)我告訴理發(fā)師“我要理光頭”時(shí)，年輕的小伙子仿佛聽(tīng)到了噩耗般錯(cuò)愕不已。他一連串問(wèn)了無(wú)數(shù)個(gè)“真的嗎”，我以堅(jiān)定的口吻為他指明了方向：“理！”他警告我說(shuō)：“這樣子可是要被查身份證的哦。”“就是工作證、駕駛證、健康證、暫住證一起查，我也要理?！薄安粨?dān)心走大街上大家都看你？”他問(wèn)。這時(shí)我意識(shí)到，現(xiàn)在已經(jīng)不是光頭的問(wèn)題，而是一個(gè)公民要維護(hù)他自由信念的時(shí)候。這時(shí)如果不堅(jiān)持己見(jiàn)，很有可能他會(huì)喪失掉一個(gè)自由主義者的立場(chǎng)。

于是，我用溫和但不容拒絕的聲音告訴理發(fā)師：“請(qǐng)你按照我的要求去做，這句話我不會(huì)再重復(fù)第二遍。”于是，理發(fā)師理了他自去年夏天以來(lái)理到的第一個(gè)光頭。還是洗頭發(fā)的小妹乖巧些，她善解人意地說(shuō)：“光頭多好啊，替我們店節(jié)省洗發(fā)水……”我猜，這個(gè)姑娘一定是個(gè)環(huán)保主義者。