游記二題

孫子穎

白人巖

國(guó)慶長(zhǎng)假的第二天，爺爺、爸爸和我，專程游了趟白人巖。

白人巖，望文生義，當(dāng)然是一座山崖，坐落在衡山山脈西端的牛頭山中，正當(dāng)原平和代縣交界處的北邊。熟悉佛典的人知道，牛頭山和與它隔滹沱河相望的清涼山一樣，是菩薩居住的地方，而白人巖即使不用這些佛教神話附會(huì)，其名字本身就是很令人神馳向往的。你想，一座山崖像人，穿著一身潔白的衣服，被更大的一座山擁抱著，那是一種何等氣象！何況它還和原平古代鄉(xiāng)賢、中國(guó)佛教史上的重量級(jí)人物慧遠(yuǎn)大師有關(guān)呢？

正是中秋時(shí)節(jié)，汽車沿著大運(yùn)高速公路向北疾馳。公路東面的滹沱河時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，在秋陽(yáng)照耀下明滅可見(jiàn)。路兩邊成片的玉米和向日葵已經(jīng)收獲，但莊稼稈子還站在地里，密密麻麻的，在陽(yáng)光下泛著金色，而我的思緒卻完全不在這美麗的風(fēng)景上。

最早知道白人巖和慧遠(yuǎn)大師，還是在兩年前。當(dāng)時(shí)，我正在向高考沖刺，目不旁騖，全力以赴。一天，爸爸拿回一本書來(lái)，放在茶幾上。吃飯時(shí)，這本新書吸引了我的眼球：藍(lán)色的封面，書名《隱堂隨筆》用章草題簽。原來(lái)是陳巨鎖伯伯新出的散文集子。巨鎖伯伯是書法家，他的老家和我的老家不僅同村，而且就住在同一條巷子里，相隔數(shù)步之遙，兩家世代交好，一直按輩分稱呼。我便順手拿起來(lái)翻看，目錄中“白人巖”三字引起了我的注意，便匆匆讀了一次。從此，白人巖的奇險(xiǎn)、慧遠(yuǎn)大師的莊嚴(yán)形象便印在我腦海中，揮之不去。這兩年，只要碰到與白人巖和慧遠(yuǎn)大師有關(guān)的文字材料，我都用心去看，甚至專門讀了《高僧傳》中的《道安傳》和《慧遠(yuǎn)傳》、《全晉文》中收錄的慧遠(yuǎn)大師的佛學(xué)論著和山水散文《廬山記》，另外還有《全晉詩(shī)》中慧遠(yuǎn)大師的《游廬山詩(shī)》和無(wú)名氏的《廬山諸道人游石門詩(shī)并序》，零零碎碎，知道了不少。雖然有了來(lái)自文字記述的點(diǎn)滴感受，但憑我的這點(diǎn)知識(shí)和只有二十年的人生經(jīng)歷，自然不會(huì)有多么深刻。慧遠(yuǎn)大師是當(dāng)時(shí)南方佛教的領(lǐng)袖，多種書上都這么說(shuō)，自然不會(huì)有錯(cuò)。不過(guò)，就我的閱讀感受來(lái)說(shuō)，總覺(jué)得還缺少點(diǎn)什么。后來(lái)學(xué)了文學(xué)史，漸漸明白起來(lái)，慧遠(yuǎn)大師同時(shí)也是卓越的自然山水鑒賞家。這些都是源自書本的思考，我急欲到白人巖一游，希望能得到實(shí)地觀賞的具體印證。

車過(guò)大營(yíng)溫泉度假村，爸爸說(shuō)，馬上就要到大芳鄉(xiāng)了，慧遠(yuǎn)大師的老家茹岳村離大芳只有二里地，當(dāng)?shù)赜胁簧訇P(guān)于慧遠(yuǎn)大師的傳說(shuō)。茹岳村南面不遠(yuǎn)處有一座寺院叫樓煩寺，相傳就是慧遠(yuǎn)大師出家的地方，如今香火極旺。每年農(nóng)歷四月初八，這里都要舉辦盛大的廟會(huì)，吸引二州五縣的僧俗人眾來(lái)此燒香拜佛，煞是熱鬧。爸爸還說(shuō)，慧遠(yuǎn)大師俗姓賈，可如今的茹岳村卻只有兩戶姓賈的人家，還是近年來(lái)從其他地方遷來(lái)的。經(jīng)爸爸這么一點(diǎn)，幾年來(lái)對(duì)慧遠(yuǎn)大師生平行跡的零碎知識(shí)也就慢慢連成了一串？

慧遠(yuǎn)大師活了八十三歲，這在人生七十古來(lái)稀的古代，稱他為老壽星，一點(diǎn)兒也不為過(guò)。記得有人說(shuō)過(guò)，人的思想智慧是不能用年齡來(lái)衡量的，老壽星不一定是高人，而慧遠(yuǎn)大師卻是我國(guó)歷史上少有的高人之一。三十二歲之前，他生活在北方，正是五胡亂華、少數(shù)民族建立的政權(quán)像走馬燈一樣頻繁更替的年代。他的家鄉(xiāng)雁門樓煩（今山西原平市）正處在后趙和前燕兩個(gè)政權(quán)相繼統(tǒng)治之下，雖然不屬于戰(zhàn)亂的前沿，但天災(zāi)人禍，橫征暴斂，民眾基本上失去了生存的條件。慧遠(yuǎn)大師的家庭雖然不是什么清華門第，但家資富厚還是有的，因此弱齡好書，稟賦出眾的他受到了良好教育。《高僧傳》說(shuō)他少為諸生，博綜六經(jīng)，尤善莊老；性度弘偉，風(fēng)鑒朗拔，雖宿儒英達(dá)，莫不服其深致。這樣一位有知識(shí)、有思想的青年士子，生于亂世，長(zhǎng)于亂世，既不能出仕拯世濟(jì)民，又不甘橫尸溝瀆，于是他想到南方追隨范宣子，去過(guò)隱逸生活。這本來(lái)也是一條茍全性命于亂世的生活道路，可當(dāng)時(shí)中原大亂，石氏父子相殺，兄弟相殘，阻斷了南下的道路。正在這時(shí)，高僧道安率領(lǐng)門徒在恒山立寺宣法，名聲遠(yuǎn)揚(yáng)。慧遠(yuǎn)和他的弟弟慧持聞風(fēng)而往，一聽(tīng)道安宣講般若經(jīng)，豁然開(kāi)悟，感嘆地說(shuō)：“儒道九流，皆糠粃耳。”關(guān)于這件事，幾十年之后慧遠(yuǎn)大師在《與隱士劉遺民等書》中再一次提到，“每尋疇昔，游心世典，以為當(dāng)年之華苑也；及見(jiàn)老莊，便悟名教是應(yīng)變之虛談耳。以今而觀，則知沉冥之趣，豈得不以佛理為先？”不過(guò)，這時(shí)他的思想已走向儒、釋、道三教融通的道路，因此他說(shuō)：“茍會(huì)之有宗，則百家同致。”慧遠(yuǎn)便和弟弟拜道安為師，落發(fā)為僧，皈依沙門。對(duì)于彷徨在人生歧路上的慧遠(yuǎn)來(lái)說(shuō)，這無(wú)疑是為自己徘徊無(wú)依的精神找到了安頓的家園。這是慧遠(yuǎn)大師人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，他沉涵佛學(xué)，夜以繼日，只用了三年時(shí)間就可獨(dú)立講經(jīng)，受到道安同門弟子的推服。前燕光壽元年（公元357年），二十四歲的慧遠(yuǎn)，返回家鄉(xiāng)，準(zhǔn)備建寺弘法，干一番普渡眾生的大事業(yè)。他在家鄉(xiāng)東北面，代州的白人巖找到了理想的建寺之處，創(chuàng)建了白人巖禪寺。三十二歲隨師傅南下襄陽(yáng)，四十六歲又受師命東下九江，終于在公元381年駐錫廬山，直到圓寂？

不到一個(gè)小時(shí)，汽車在代縣出口下了高速，向白人巖駛?cè)ァＲ贿M(jìn)山谷，路兩旁的溝里全是白色的大大小小的石片，兩旁山崖也呈白色。車停在一塊兒不大的平地上，這原是白人巖下寺的遺址，現(xiàn)在清理出來(lái)做了停車場(chǎng)，除了對(duì)面石崖下邊的幾根梁柱和斷碑之外，所謂下寺，已杳然不見(jiàn)蹤影。停車場(chǎng)左右是兩道谷口，右邊的便是白人巖禪寺的入口處。白人巖禪寺環(huán)抱山中，站在入口處根本看不到。我們順著谷底往上爬，雖說(shuō)是山谷，可十分陡峭，如果不是前幾年有人捐資鋪了一條彎彎曲曲的石路，爬起來(lái)可就艱難了。在山路上轉(zhuǎn)了兩個(gè)彎，仰面而望，白人巖高高地聳立在頭頂。白色的巖石，一層一層壘疊上去，形成懸崖絕壁。白人巖禪寺就建在由石崖?lián)肀У纳窖略旱膶訉拥钣詈孟駫煸谏窖律希瑧铱斩ⅲ钕褚环嫛Ｎ倚睦矬@嘆，好不壯觀啊！

關(guān)于白人巖命名由來(lái)的傳說(shuō)，我早已知悉，可只有身臨此境，才能真正領(lǐng)會(huì)其美妙。白人巖峰頂有一塊巨石，酷似人形，通體白色。相傳有一位白谷仙人，銀須白發(fā)，云游至此，只見(jiàn)山勢(shì)奇特，森林密布，遍地奇花異草，香味散谷，清涼幽靜，靈氣十足，便暗自將這里當(dāng)作自己的歸宿之地。后于某年的四月初八在此坐化成峰，峰頂巨石為頭顱，懸崖峰座為身軀，即為白人巖。當(dāng)初，慧遠(yuǎn)大師在此立寺是否與這個(gè)民間故事有關(guān)，已不得而知，但它的流傳卻為此巖增添了幾分神秘，倒卻是真的。

站在山下看，上白人巖好像絕無(wú)通路，可是往上攀登才知道，一層和另一層的崖壁之間，都有比較平寬的崖畔。沿著崖畔上去，第一個(gè)碰到的就是著名的試心石。這是一塊亙古就有的天然生就的奇石，以“試心”名石，我想是后人的附會(huì)。我順著窄窄的小路，下到亭子里向下看，一塊方方的石頭，平插進(jìn)石崖里，下面凌空，不覺(jué)心口一顫，就返了上來(lái)。我想千百年來(lái)，總有虔誠(chéng)的信徒在試心石上站過(guò)，正如清人吳重光寫的，“但使捫心常自定，直教坦步上云階。”而我卻沒(méi)有這樣的宗教情懷，看來(lái)離成佛還遙遠(yuǎn)得很呢。

進(jìn)山門不遠(yuǎn)，就是七星泉。泉水在石崖轉(zhuǎn)折處形成的懸崖下邊，上面是平闊的巖石，地面的平石上有七眼石井，形如北斗；看上去七星平列，如出一源，但水質(zhì)不同，其中五泉為甜水，兩泉為苦水。同為崖縫中滲出，同在一片巖底上，卻有甜有苦，造化之神異，真令人難以想象。站在泉前，周圍極其幽靜，除偶爾幾聲山鳥的啼鳴外，就只有懸崖下山泉滴落的聲音，有深有淺，錯(cuò)落而至，給人以無(wú)限情趣。

七星泉的旁邊有一通新立的石碑，上面刻著：“飲水東林井，思源白仁巖”，落款為“江西廬山東林寺大安暨兩序大眾奉賀傅印”。讀著碑上的文字，恍惚間，在我的腦海里，把相距數(shù)千里之遙的東林寺與白人巖禪寺、相隔一千六百多年的慧遠(yuǎn)大師與今天的佛教信徒連了起來(lái)。在我看來(lái)，無(wú)論從哪一個(gè)方面，他們都淵源有自，一脈相承？

從七星泉沿平寬的石路往西走，下面的崖畔上是禪房，我們走過(guò)時(shí)，還看到有僧人在屋前活動(dòng)；上面便是禪寺的殿宇，依崖而建，由低到高分成三層。我們順著石階一層一層登上去，最后站在大殿前面。寺院背負(fù)海拔兩千多米的高峰，面對(duì)長(zhǎng)流不息的滹沱河水，壯麗秀美。我的思緒也隨著奔放起來(lái)。

遙想遠(yuǎn)公當(dāng)年，風(fēng)華正茂，胸懷理想，踏遍家鄉(xiāng)山山水水，尋找一塊建寺福地。當(dāng)他終于站在白人巖上的時(shí)候，一下震驚了，高聳的白人巖在他腳下左右環(huán)抱，崖外又有眾嶺回護(hù)，活像一朵碩大無(wú)朋的蓮花；整個(gè)山崖風(fēng)景秀麗，形勢(shì)怪奇，高者怖登，深者駭瞰，險(xiǎn)者不敢逾，危者不敢仰，名葩異卉森列左右，珍禽馴獸往來(lái)飛走，祥云瑞靄舒卷于晨昏，嵐光林影錯(cuò)映于上下。此時(shí)的慧遠(yuǎn)真有足蹈風(fēng)雷之上，志凝霄漢之中的感受。他決定在此建寺。其實(shí)當(dāng)時(shí)所謂的寺，我想是很簡(jiǎn)陋的，正如最早的碑文所載：“遠(yuǎn)公辟石為室，環(huán)堵為扃，所居之庵松蘿擁護(hù)，演法之臺(tái)鳥獸諦聽(tīng)。”說(shuō)白了，就是幾間茅草石屋，輝煌的殿宇恐怕是后來(lái)逐漸添造的。

站在白人巖上，向下看著好像凌空建造的層層殿宇，你不得不驚嘆慧遠(yuǎn)大師欣賞自然山水美的超凡能力。聯(lián)想到三十年后，他在廬山創(chuàng)建的東林寺，同樣洞精山美，負(fù)香爐之峰，旁帶瀑布之壑，清泉環(huán)階，白云滿室，你能不怦然心動(dòng)嗎？

東晉安帝元興二年（公元403年），慧遠(yuǎn)大師作《廬山記》，說(shuō)：“自托此山二十三載，再踐石門，四游南嶺，東望香爐峰，北眺九江，傳聞?dòng)惺胶杏谐圜[踴出，野人不能敘，直嘆其奇而已矣。”只因一處奇景沒(méi)有游賞，還如此引以為憾，可見(jiàn)其醉心山水的程度。這“四游南嶺”是何盛況？因?yàn)闆](méi)有記載，已不大清楚，可以考見(jiàn)的是：慧遠(yuǎn)大師留下一首《游廬山詩(shī)》，抒發(fā)游山登嶺的審美感受；在宋人陳舜俞的《廬山記》中還收錄保存了劉遺民、王喬之和張野的三首《奉和慧遠(yuǎn)游廬山詩(shī)》。劉遺民是隱士，沙門俗家弟子，一直追隨慧遠(yuǎn)左右；王喬之是江洲別駕；張野是南陽(yáng)人，時(shí)居柴桑，征拜散騎常侍而不就，都是有頭有臉的人。這是哪一次游山留下的勝跡，且不去管它，但它給我們提供了想象的空間：每一次登山恐怕都是名僧名士的薈萃，他們賞心悅目，詩(shī)歌唱和，千載而下，猶可想見(jiàn)其形容。

更幸運(yùn)的是，也不知是怎樣的歷史偶然性，一篇佚名的山水游記《廬山諸道人游石門詩(shī)序》，孤零零地穿越時(shí)空，保存到了今天，以極其生動(dòng)的文字展現(xiàn)了晉安帝隆安四年（公元400年）慧遠(yuǎn)大師等人一次游石門的登山詩(shī)會(huì)。這次出游以“詠山水”相號(hào)召，游山寫詩(shī)是活動(dòng)的中心內(nèi)容。年近古稀的慧遠(yuǎn)大師，精神矍鑠，仗錫前行，隨從的三十余名僧徒教友興致勃勃地簇?fù)碓诤螅_(kāi)途競(jìng)進(jìn)，乘危履石，援木尋葛，歷險(xiǎn)窮崖，終于登上了石門山的最高峰，游觀四宇，矚覽無(wú)厭，沖豫自得，興味無(wú)窮。這群人雖然身份不同，但都具有高度的文化修養(yǎng)和審美能力，他們把石門山當(dāng)作獨(dú)立的審美對(duì)象，以詩(shī)的眼光審視這里的山水、木石、云氣、鳥獸，因奇見(jiàn)美，因美感懷，深悟自然山水的審美性質(zhì)，即所謂“夫崖谷之間，會(huì)物無(wú)主，應(yīng)不以情而開(kāi)興，引人致深若此，豈不以虛明朗其照，閑邃篤其情邪”。這次游覽活動(dòng)應(yīng)是我國(guó)自然山水審美史上的一次勝舉，與四十七年前（公元353年）的蘭亭之會(huì)，具有同等的歷史價(jià)值，可惜過(guò)去重視不夠？

從大殿下來(lái)，我們瞻仰了凈土宗祖庭。祖庭的規(guī)制與上邊的殿宇不同，屋頂?shù)推剑屓讼氲疆?dāng)初的簡(jiǎn)陋。慧遠(yuǎn)大師的塑像，莊嚴(yán)而靜穆，形象卻是一老者，這恐怕與實(shí)際不符，因?yàn)楫?dāng)年的慧遠(yuǎn)還是一個(gè)二十多歲的小伙子，莊嚴(yán)靜穆之外，應(yīng)該透著青年人的英姿勃發(fā)。從塑像的神情上看，正在端坐宣講。慧遠(yuǎn)大師深通儒學(xué)，兼善老莊，他在宣講佛經(jīng)時(shí)往往借用當(dāng)時(shí)流行的玄學(xué)概念，把外來(lái)的佛學(xué)理論中國(guó)化，深入淺出，收到了很好的效果，也得到了師傅道安的首肯（道安是反對(duì)用“格義”方法解經(jīng)的）。他從這里出發(fā)，隨師父游跡河北，最后率教團(tuán)駐錫廬山，發(fā)展組織，潛心佛學(xué)。他堅(jiān)定地主張沙門不敬王者，為佛教爭(zhēng)得了獨(dú)立地位；他從形盡神不滅的宗教哲學(xué)出發(fā)，一生提倡彌陀信仰，一心向往超脫輪回，投生西方凈土。晉安帝元興二年（公元402年）他邀集僧俗信徒一百二十三人在廬山般若云臺(tái)精舍阿彌陀像前，敬獻(xiàn)香華，立誓念佛。參加活動(dòng)的不僅有名僧慧持、道生，而且有名士劉遺民、宗炳、雷次宗、張野、周續(xù)之等人。為了發(fā)起這一活動(dòng)，慧遠(yuǎn)大師曾給隱士劉遺民等人寫過(guò)一封信，信中說(shuō)：“君與諸人，并為如來(lái)賢弟子也。策名神府，為日已久，徒積懷遠(yuǎn)之興，而乏因籍之資，以此永年，豈所以勵(lì)其宿心哉？意謂六齋日，宜簡(jiǎn)絕常務(wù)，專心空門，然后津寄之情篤，來(lái)生之計(jì)深矣。”并且讓劉遺民寫了一篇發(fā)愿文，于是年七月二十八日在阿彌陀像前成立組織，發(fā)誓：“胥命整襟法堂，等施一心，亭懷幽極，誓茲同人，俱游絕域”，念佛坐禪，“體忘安而彌穆，心超樂(lè)而自怡”。這是慧遠(yuǎn)大師的創(chuàng)造，把凈土和禪法結(jié)合起來(lái)，稱為“念佛三昧”？據(jù)說(shuō)，由于他們修持的理論和方法正確，一百二十三人都修習(xí)到有往生凈土的瑞相，甚至有的還在現(xiàn)身上見(jiàn)佛。他們修持向往的西方凈土，雖然只是一個(gè)虛無(wú)飄渺的宗教信仰，卻與當(dāng)時(shí)的社會(huì)生活相呼應(yīng)。東晉十六國(guó)，社會(huì)混亂，政治失序，從王公貴族到庶民百姓，無(wú)一不像幕燕釜魚，朝不保夕。苦難的境遇刺激起人們脫離火海的強(qiáng)烈要求，這種社會(huì)心態(tài)恰與凈土宗求生凈土的出世理念相合。于是，古印度的凈土教便在當(dāng)時(shí)的社會(huì)文化土壤中找到了生長(zhǎng)點(diǎn)。慧遠(yuǎn)大師將其與老莊、禪學(xué)相融匯，揭開(kāi)弘傳凈土的序幕。認(rèn)真體會(huì)，慧遠(yuǎn)大師的“念佛三昧”雖然是宗教修持方法，但是那種專思寂想、志一不分、氣虛神朗的精神境界，借修凝神、積習(xí)移性的積極效果，對(duì)于今天心浮氣躁、魂不守舍、追名逐利、急于求成的社會(huì)心理，我想還真是一服清涼藥、鎮(zhèn)靜劑。

祖庭向下，略向東南，便是慧遠(yuǎn)洞，相傳是大師坐禪之處。這倒很有可能，如果洞出自然，演法、學(xué)佛之余，在此靜坐，寂心凈慮，也是一大樂(lè)事。

山中的天氣說(shuō)變就變，不知何時(shí)，山谷中涌上了一團(tuán)一團(tuán)霧氣，從山頂升上去，形成灰黑的云，把明朗的秋陽(yáng)遮住，山間頓時(shí)陰暗起來(lái)。云層那么鮮潤(rùn)，擦著山峰飄飛，給人以頓時(shí)下雨的感覺(jué)。我們沒(méi)有帶雨具，便匆匆順著原路下山。將到谷底，山風(fēng)順著溝谷竄上來(lái)，渾身冷得打顫，手臉冰涼。我們趕緊鉆進(jìn)汽車?yán)铮谲囕嗈D(zhuǎn)動(dòng)的沙沙聲中，把白人巖留在了身后。但是在白人巖感悟到的慧遠(yuǎn)精神，卻從歷史深處走來(lái)，越走越近，耳邊傳來(lái)慧遠(yuǎn)大師清晰的吟誦：

崇巖吐清氣，幽岫棲神跡。

希聲奏群籟，響出山溜滴。

有客獨(dú)冥游，徑然忘所適。

揮手撫云門，靈關(guān)安足辟。

…… ……

滴水崖

真好！

這個(gè)暑假，我出門瘋了一把，和媽媽一起去日照看大海。從小生活在山西，海近在山東，可就是沒(méi)去過(guò)。終于站在大海邊上，雖然不是黃河入海口，可“東面而視”，照樣“不見(jiàn)水端”。遼闊的水天，層疊的海浪，留給我太多的興奮。多少天過(guò)去了，我還嘮叨著海那東西，爸媽不怎么搭理我，我就自說(shuō)自話：

“草原，我見(jiàn)過(guò)了；大海，我也看過(guò)了；你說(shuō)怪不怪，住在山西，硬是沒(méi)好好看過(guò)山，真遺憾！”

我也就這么隨口一說(shuō)，天可憐見(jiàn)的，他們居然進(jìn)了耳朵，去哪兒任我挑。我激切地想著該去哪兒：峨眉山？好是好，太遠(yuǎn)了。五臺(tái)山？近雖近，可滿眼文殊寺、浮圖塔，想想都煩。正猶豫著，爺爺忽然道：“咱回老家吧，那里有看不盡的深山，說(shuō)不完的故事。”

我一聽(tīng)，歡快地答應(yīng)了：“對(duì)，就回老家！”

老家是個(gè)不小的山村，四圍山色，清溪長(zhǎng)流。那里的山雖然不是什么名山，可地圖上標(biāo)著：云中山。小時(shí)候，常跟著奶奶回老家，最喜歡在河邊抓小魚，捉青蛙，堵水濠，撿彩石，雖然開(kāi)門見(jiàn)山，可連村周圍的小山也沒(méi)有爬過(guò)。小山是村人的習(xí)慣說(shuō)法，其實(shí)哪一個(gè)山頭，真要去爬，上上下下也得半天。至于村西的大山，雖不是云中主峰，卻也大得可觀，東西二十里，南北十余里，中間沒(méi)有一處村落，除了山還是山。站在村口遠(yuǎn)望，數(shù)不清的尖頂?shù)氖澹瑘A頂?shù)纳筋^，錯(cuò)落穿插，由低而高，終于堆疊起一座海拔兩千余米的高峰，成為故鄉(xiāng)最為壯觀也最富豪情的天然屏障。緊貼高峰，有一處山洼，亂石穿空，層巖迭起，鄉(xiāng)人稱為石盒，里邊有崞縣八景之一的滴水崖。

今年春天，堂姐結(jié)婚，我們?nèi)一厝⒓踊槎Y。時(shí)當(dāng)“五一”，正是山桃花瘋開(kāi)的時(shí)節(jié)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，向陽(yáng)的山坡上，一片一片的粉白，像雪，像霧。爺爺見(jiàn)我心馳神往的樣子，就說(shuō)到夏天，青山綠水，咱們進(jìn)滴水崖看看。

爺爺也就那么隨口一說(shuō)，不想一語(yǔ)成讖。八月初的一天，起了個(gè)大早，我們向滴水崖進(jìn)發(fā)了。爸爸開(kāi)車，我和爺爺一前一后坐著，正好應(yīng)了那個(gè)“兩個(gè)父親，兩個(gè)兒子（不，我是女兒），共幾人”的謎語(yǔ)。 滴水崖離村十里，遠(yuǎn)看南北兩道山嶺夾著一條深溝，進(jìn)來(lái)才知道，山連著山，溝套著溝，只好用溝壑縱橫來(lái)形容。沿途溝溝洼洼的山坡上長(zhǎng)滿了柴林，正是盛夏時(shí)節(jié)，綠得傷心。我瞪著兩眼看山，看山林，看山林的無(wú)邊綠色，驚奇得連嘴都張開(kāi)了。

在我看來(lái)，這里是美麗的山野風(fēng)光；而在爺爺心里，它連著的是鄉(xiāng)人的生活史。千百年來(lái)，祖祖輩輩的鄉(xiāng)人靠它生存、繁衍。車進(jìn)大山，你會(huì)看到兩邊山腳下時(shí)不時(shí)出現(xiàn)的碎塊沙田，最大的不到一分，小的只有一盤土炕那么大。滿地的荒草，坍塌的石塄，像鏡子一樣映照出鄉(xiāng)人的苦難和苦斗。為了這些不交租不納糧的地塊，窮人們一代又一代在山溝里用镢頭刨呀刨的，可到頭還是貧窮接著貧窮。山上的柴林是全村人生活的一大來(lái)源。人們要蓋房子，就進(jìn)山砍樺木當(dāng)椽；人們燒火、煮飯、取暖，用的都是從山上割來(lái)的柴草。后來(lái)，人越生越多，柴草卻越長(zhǎng)越少，到上世紀(jì)中期，離村三五里的小山竟然連柴毛毛都不長(zhǎng)了。公社化時(shí)期，生產(chǎn)隊(duì)也想靠山吃山，辦了一個(gè)養(yǎng)鹿場(chǎng)，引得周圍的生產(chǎn)隊(duì)來(lái)參觀學(xué)習(xí)。可不知為什么，鹿茸并沒(méi)有給村里人帶來(lái)富裕。我們停車看了鹿場(chǎng)的遺址，兩個(gè)用石塊壘成的鹿圈，一間小石屋，掩在一人高的柴蒿中，仿佛在向我們?cè)V說(shuō)鄉(xiāng)人擺脫貧困的奮斗。

現(xiàn)在的山完全變了樣子。新時(shí)期以來(lái)，老家成了沸騰的山村，許多能人帶頭辦企業(yè)，村人為他們打工，跟著沾光，不幾年成了全縣有名的富裕村。大家都燒煤，連地里的玉米稈都懶得收拾，誰(shuí)還上山割柴？一路進(jìn)山，山坡上不是齊房檐高的叢林，就是路兩邊都長(zhǎng)滿二三尺高的柴草。爺爺一路感嘆：“真是改革開(kāi)放，澤被草木啊！”

從鹿場(chǎng)再往里走，溝陡然窄了起來(lái)，山也陡然立了起來(lái)。我正在傻看，車子向右一拐，停在一座抬頭不見(jiàn)頂?shù)氖谙拢职终f(shuō)：“石盒到了。”一下車，一股清香撲鼻而來(lái)，是山里獨(dú)有的氣味，混雜著各種花草的香氣、山泉的甜味，這是城里永遠(yuǎn)都聞不到的“人間仙氣”。滿耳的山鳥鳴唱和溪水的低吟，動(dòng)聽(tīng)極了。環(huán)顧四周，覺(jué)得鄉(xiāng)人的稱謂還真是形象。這里，東北兩面是石崖，西南是高不見(jiàn)頂?shù)亩钙隆|西不到千米，南北只有數(shù)步，還真是一個(gè)長(zhǎng)方形的大石盒子。天空藍(lán)得出奇，好像石盒的蓋子。路兩邊、山腳的斜坡上，這花那花、這草那草、這樹(shù)那樹(shù)，都是我生平第一次見(jiàn)到，感覺(jué)十分新奇。

順著石路往前走，便聽(tīng)到很大的水流飛濺聲，向右手一拐，滴水崖赫然出現(xiàn)在眼前。滴水崖也稱“石人瀑布”，清代的一位縣令李梗曾到此一游，口占一絕：“靈巖岑寂一泉飛，疑是霜紈掛翠微。泉上神人誰(shuí)巧作，年年獨(dú)立對(duì)斜暉。”大體上描繪出了瀑布的形象和氣勢(shì)。滴水崖坐北朝南，左右兩邊都是陡峭的懸崖，從上邊山溝里出來(lái)的一股溪水從兩邊懸崖的豁口處一瀉而下，足有兩三層樓房那么高，白花花的，用“霜紈”來(lái)形容雖然不免有些造作，也還像那么回事。瀑布成年累月從山崖上崩落而下，崖根形成一個(gè)深不見(jiàn)底的小潭，人靠得太近了，便感到閉氣。現(xiàn)在，小潭沒(méi)有了，因?yàn)樾蘼窌r(shí)被石頭填滿，真是一大憾事。所謂“泉上神人”，要站到離瀑布二三百米處的小棧溝口才能看到。那是瀑布上邊的一個(gè)石頭峰頂，遠(yuǎn)看像人，頭向前傾，背有些上聳。天公造物，真是無(wú)奇不有！

我們坐在滴水崖前的一塊鋪山石上休息。爺爺兩手抱著膝蓋，仰頭看著對(duì)面幾近直立的陡坡，沉浸在記憶中。我知道這里的山水林木牽動(dòng)著爺爺?shù)男摹敔敳粷M兩歲就沒(méi)了父親，是當(dāng)時(shí)還不到三十歲的老祖母一手帶大的。母子為活命而艱難掙扎，小小年紀(jì)的爺爺為了割柴禾，用他稚嫩的腳板踏遍了這里的山梁溝岔。他有一個(gè)樸實(shí)的理想，辛勤勞動(dòng)，爭(zhēng)取衣食無(wú)憂，讓母親后半輩子不要為吃穿發(fā)愁。萬(wàn)沒(méi)想到，1949年，十四歲的爺爺爬上我們眼前的這面陡坡割柴，因背得太重，肺部受傷，咳嗽氣喘，有時(shí)痰里還帶有血絲。老祖母很著急，一邊找偏方給兒子治病，一邊安頓兒子去念高小。原來(lái)，老祖母想得很簡(jiǎn)單，高小畢業(yè)后去當(dāng)小學(xué)教員，好養(yǎng)家糊口。誰(shuí)也沒(méi)想到，爺爺從高小出發(fā)，走出大山，一路讀到大學(xué)畢業(yè)。面對(duì)眼前直立的陡坡，我為爺爺少年時(shí)代的艱辛而心酸，也為他人生軌跡的轉(zhuǎn)向而欣慰。

最后，爺爺說(shuō)進(jìn)山不爬山，那就等于白來(lái)一趟。在爺爺?shù)奶嶙h下，我們?nèi)ヅ赖嗡聦?duì)面的小棧溝。小棧溝并不深，但山坡陡峭，長(zhǎng)滿了樺樹(shù)、橡樹(shù)、山核桃和灌木叢。我們順著牲畜踩出來(lái)的小路向上爬，兩手緊緊抓著柴稈，一點(diǎn)松懈不得。身臨其境，你才能真正領(lǐng)略到什么叫山高林密。爺爺說(shuō)，他小時(shí)候曾來(lái)這里摘毛榛，半天就是一麻袋，如今連結(jié)毛榛的白胡荊都不見(jiàn)影子了，可見(jiàn)植物的生滅自有其規(guī)律。我們只爬到半山，心意已足。我找了塊平整的石頭坐下來(lái)，才發(fā)現(xiàn)身邊的小草上花瓣上，都是露珠，太陽(yáng)一照，露珠發(fā)出耀眼的光芒，晶瑩剔透，純凈極了，也好看極了！這些花花草草都有奇奇怪怪的名字，讓我對(duì)鄉(xiāng)人豐富的想象力驚嘆不已！

一上午的眼看、耳聽(tīng)，我對(duì)老家的山有了不同的領(lǐng)悟，不同的感情。大海也罷，草原也罷，它們?cè)谖业纳屑儗佟八摺保霞业纳絽s與鄉(xiāng)人、與我的家庭、甚至與我自己連著血脈。在我心里，它們是活的，是有血有肉的。

原想來(lái)滴水崖游玩看山，沒(méi)有想到讀了一部厚重的書。我該心滿意足了，只是沒(méi)有爬爬最高峰，領(lǐng)略一番“洋洋乎與造物者游，而不知其所窮”的意興，留下一點(diǎn)懸念。