“大戰三百回合”是怎回事

孫健

我們看古代故事、聽評書的時候，一說到打仗的情節，就是誰誰和對手“大戰三百回合”，十分激烈。那么，這里出現的“回合”是什么意思呢？

在古代，有一個時期，人們在打仗的時候，都使用馬拉著的戰車。如果你看過描寫春秋戰國時期的連環畫和影視劇，那么對這種戰車一定就不陌生啦：這是一種非常輕便的車子，一般是用青銅制成的。由兩匹或四匹馬拉著，奔馳的速度非常快。車上通常可以乘坐兩到三個人。一個人是車夫，負責駕馭（yù）馬匹，另一個人是武士，負責用弓箭或武器向敵人發起攻擊。有時，車上也會配備兩名武士，一人負責射箭，殺傷遠處的敵人；另一人負責用矛或戈去進攻靠近的敵人。呵呵，這樣的“超強組合”，在那個時代真是所向披靡（mí）呢！

慢著，那時的兩國交戰，你有戰車，我也有啊。那么，這戰爭又是怎么打的呢？根據史書的記載，當車戰開始時，雙方的戰車都駛向對方，然后開始交戰：先是兩輛車上的射手互相向對方的車馬射箭，等戰車靠近后，負責近戰的武士會用戈或矛互相交戰。但在這時，戰車還是在行駛的。因此，它們會彼此擦身而過。這個過程在古書中就稱為“合”。這個“合”不但是“會合”的意思，而且還有“相交、交戰”的意思。

當戰車駛遠之后，各自必須再掉過頭來，準備第二次對攻。這個戰車掉頭的過程，就被稱為“回”。然后兩車再次彼此駛近而“合”。一個“回”，必有一個“合”。就這樣，戰爭在這樣不停地一“回”一“合”中持續下去。直到有一方車上的人受傷或被殺死，宣告失敗，直接駕車而逃。這樣，在“合”之后，就不再有“回”，戰爭也就可以結束了。

有意思的是，因為逃跑的一方是在“合”完之后逃跑的，所以他們的戰車不用減速，直接就沖出了戰場，有一定速度上的優勢；而勝利的一方，在“合”完之后，必須要把頭轉過來，再來一個“回”，才能發現對方已經逃跑了，從而再加速追趕。當然這就很難追上啦。正是因為這個原因，古代的車戰中，即使分出了勝負，得勝的一方也很難活捉失敗一方的主將。當然也有例外。比如《左傳》中就曾記載：晉國的武公跟翼侯作戰，翼侯失敗、逃跑，結果在逃跑途中，駕車的人不小心，四匹馬中有一匹靠邊上的馬被樹枝掛住了。這樣一來，武公就沒能跑掉，被活捉了。看來，那時駕駛戰車的水平，比我們今天開車的技術可重要多了。

另外還有一個小知識，古代的時候，車輪都是在地上合著車輪形成的印子里走的。這是因為古代的地可不像現在，鋪的都是柏油馬路。那時的地面都是泥土的。有的地方泥土在雨后太濕、太軟，車子就會被陷住，不能行駛。這種印子，在古書中就被稱為“轍”（zhé）。在車戰時，駕駛戰車的高手都會讓車沿著前一次進攻時留下的車轍跑，否則就會發生戰車對撞、或者“回”的時候“合”不到一塊兒的情況。而當失敗逃跑的時候，就不用再沿著前一次的車轍印了。有經驗的將領一看對方留下的車印亂七八糟，就知道對方已經戰敗了。

西漢以后，中國已經成為一個統一的國家，不再有諸侯混戰的局面出現。這時的戰爭，作戰的對象變成了北方的少數民族——匈奴。由于匈奴人擅長騎馬射箭，作戰時比坐在戰車上要靈活得多。漸漸的，中原人也開始學習騎射。這樣，戰車和“回”“合”的作戰方式都被淘汰了。可人們還是習慣用“回合”一詞來指代作戰中的一次交鋒。“大戰三百回合”是一種夸張的說法，但用來形容交戰的激烈程度，還是非常形象的。