紅蘋果

張茜

雖然造訪的經歷是伴隨著查小欣的年齡增長的，但她還是忍不住再一次被這所房子低調的奢華感所震懾。

無論是泛著細碎流光的水晶燈，還是木制鏤空的組合柜，一扇隨意擱置用來隔離空間的屏風，抑或是懸掛于檐角隨風搖蕩的金絲雀鳥籠，都散發著令人著迷的復古氣息。

查小欣被一縷蜿蜒而下的余暉所吸引，剔透的珠簾背后是一小片蔥籠的天地，像熱帶雨林的一角，充斥著茂盛的綠意，常春藤垂掛著占據半壁江山，一株纖細裊娜的吉祥草掩映在張牙舞爪的散尾葵下，黃昏的光熱中散發著植物的清香，薄暮的陽光被植物的側影切割成一小條一小條細碎的光縫。查小欣抿住溢出來的一小點笑意，忍不住側身撥弄了一下覆在鳥籠上的法國吊蘭。

光縫消失了，查小欣聽到腳步聲，知道來了人。嘴角揚起弧度，轉過身——她看到了一個男人，一個并不認識的陌生男人，高高的個頭，濃濃的眉毛，筆直的身板，穿一件米色襯衫，松松的散開兩顆扣子。

查小欣突然就局促起來，格外在意起腳上那雙二十五塊錢買來的綠得晃眼的塑膠涼鞋。

“是……表妹吧？”

查小欣明白了此人的身份，正是表姐瓊燕的男友魯力銘。

查小欣點了點頭。

“你好，上次的事多謝幫忙。”

一只剛勁有力的手伸了過來，再平凡不過的一個社交禮儀，但在這個偏遠縣城里，卻多少有些突兀。

查小欣輕輕地回握了一下，感覺那習武多年的手掌，有一層厚厚的、磨砂質感的繭。

查小欣隱約記起舅媽提過的他的身世，家道中落，債主圍堵之下，磨出一身好功夫。

查小欣垂下眼瞼，掩住一絲不易察覺的欣賞。

“陽臺打理得不錯呢。”

“是啊。聽說表妹是寫文章的？”

查小欣紅了臉，微點了一下頭。

薄暮余暉的溫和光熱里，白襯衫之下，隱約看得見線條流暢堅實的肌肉。查小欣幾乎聞得到空氣里男性荷爾蒙的清香。

“力銘！”

聲音透過蜜色珠簾傳來，清脆得像碰落了一只高腳杯。

“走吧。”

魯力銘走上前，修長的手指撥開那些細膩圓潤的垂珠讓查小欣通過。

小客廳舒適的幾字形沙發里，表姐正仔細地給那幾只剔透的指甲描上一層淡淡的酒紅。

“燕子姐姐。”

“來了？”

查小欣看到表姐眼風輕輕一掃，落在自己土黃色的對襟褂上，眼底就有了一絲掩不住的笑意。

“坐吧。”

查小欣聽到魯力銘的聲音，愣了愣，緩緩坐上了沙發，軟厚溫暖，就像是陷入了一個深沉的懷抱。

“力銘，你幫我看看指甲描得好不好？”

表姐蹭到魯力銘懷里，沖他伸著五根瑩白纖細的手指。

“挺好的。”

魯力銘仔細看了看，認真地點頭。

查小欣的心臟，突然就有了一絲麻麻的鈍痛，跟尷尬無關。她扭頭看向窗外，只剩最后一絲余暉了，火燒云紅得像是要劇烈地燃燒，再下去，便是無盡的、深沉的夜。

“小欣。”

查小欣回過頭。

“衣服我幫你清好了，一大袋呢，夠穿好一陣子了。”

查小欣的臉，一下就失掉了顏色，像一張泛白的脆紙，許久之后，才涌上來，一陣一陣的深紅。

“那個……還是不用了。”

查小欣壓下顫抖，聲音卻出奇地微弱，她看了一眼表姐，希望她止住這個話題。

“怎么會呢？昨天姑媽還打電話來讓我把不穿的衣服都留著，從小穿到大的，現在倒嫌棄上了？”

指尖的痙攣一直傳到心里，查小欣掐緊了沙發，隱諱傷疤被揭開的羞恥感逼得她無所遁形。

“我也穿別人衣服的。”

查小欣抬起頭，魯力銘看進她眼里，聲音沉靜得像一口無波的古井，“從小穿到大。”

“力銘。”表姐急急地推他。

查小欣臉上的通紅被奇異的情緒鎮壓下去，她穩順了下呼吸，站起身：“我先走了。”

表姐沒有吭聲。

查小欣繞過茶幾，擰開赤金色的門把手。

“衣服別忘了拿。”

“我送送你。”

表姐和魯力銘的聲音疊加在一起，查小欣愣了愣，徑直走了出去。

查小欣知道魯力銘跟著她，身后的珠簾傳來清脆的撞擊聲，她看到了擱在門口的購物袋。

袋里的衣服混亂地摞在一起，有幾件掉在袋外，花花綠綠的滾了一地。

查小欣走過去，蹲下身，撿起衣服用力地抖了抖灰塵，放進購物袋里。

購物袋被人按住了。查小欣回過身，看到了一雙棕黑的眼睛，閃著細密短促的睫毛，溫熱的呼吸凝在耳邊。

“怎么？”查小欣低下頭，耳垂上酥酥的麻。

“不想要就別要了吧。”

購物袋被扔到了一旁，查小欣不吭聲。心臟卻跳得快了。

手掌被托起來，圓潤的筆尖在掌心劃過，尖銳的觸感，急促而迅速。

“這是我電話，你有事就找我。”

查小欣猛地把手抽回來，她聽到了表姐的腳步聲。

魯力銘鎮定地站起身。

“慢走，表妹。”

聲音卻是客氣而疏離的了。

查小欣看了他一眼，扭開門把，一頭扎進了夜晚的冷風中。

老舊的末班車行駛在墨汁似的夜色里，查小欣坐在搖晃顛簸的尾座上，合著眼，嘴唇軟軟地貼在掌心，眼睛干澀冷硬。這樣的小羞辱實在算不得什么，這么多年來，早已習慣成自然了，夾縫中求生向來是查小欣的拿手好戲，今晚卻失常得離譜，查小欣掐了掐指尖，望向窗外，扶疏的樹影里，似乎有一雙棕黑的眼睛朝著她，微微地笑。

小插曲過后，日子回歸平靜，查小欣混跡在三流高中里，平心靜氣地寫小說，偶爾，只有偶爾的偶爾，會看一眼那只老舊掉色的手機。

所以，災禍降臨的時候，查小欣站在原地，避無可避地墜落，像脆黃的樹葉離開枝椏，閉上眼睛，還能看到掛于橫梁的母親，粗麻布直垂下來，腳上沒有穿鞋，泛白的腳尖像芭蕾舞演員一樣用力地向前屈伸，繃成一個筆直的弧度，亂發蓋著臉，看不清楚表情，尸體在寂冷的夜風中微微地晃蕩，遠遠看著，就像一串啞掉的風鈴。很久以后，查小欣才走上前去摸了摸她，已成了冷的硬的、永失了生命的一具軀殼。

擺在查小欣眼前的就只有兩條路了，跟著賭鬼父親繼續讀書，或者外出打工。

查小欣去了北京。

沿著夢想，剪掉荊棘，一路向前，這樣個性的擁有者，就是查小欣。

她做了中檔酒吧里的侍應生，陪酒陪笑不陪睡，偶爾被揩走一小點油。

查小欣在夾縫中生存，敲打著鍵盤，忍受著地下室的刺鼻霉味，偶爾會有肥碩的老鼠來啃咬她的鞋尖，寄出去的稿子全部沉了大海，力不從心的時候，查小欣就往左手腕上印一排牙印，提醒自己撐下去。

酒吧的名字叫無憂空間，無憂的是客人，有憂的是自己。

裝潢倒是查小欣喜歡的，原木的構造，有大叢的綠色植物肆無忌憚地生長，各種顏色的酒水、各種型號的酒香，穿梭其中，就像一條被各種高貴液體所浸泡著的魚。

一個月，或者是很多個月后，恍然就看到了他——斜倚在高腳座上，穿翻領呢子風衣，喝一盞BLACK POST，帥得一塌糊涂。

不同尋常的是，肩膀上搭了一只染得殷紅嬌艷的手，顯然不會是表姐瓊燕，查小欣抬頭看了看，是一個上了年紀的女人，架一副金絲邊眼鏡，貂皮大衣，黑色網襪，唇角的笑意，曖昧而輕佻。

查小欣震了震，忽然就有種大失所望后的憤怒，手中的酒水盤微微抖動起來。

眼神游離間，魯力銘也看到了她。慌亂只是一瞬間，很快地染上了笑意，俯身與那女人耳語了一陣，端著酒杯，風度翩翩地朝她走來。

查小欣轉身就走。

“表妹。”

查小欣有些耳熱，繼續向前走。

“小欣。”

他大聲地喊。

酒吧里有人看著她，查小欣只好停下來，把酒水盤擱在茶幾上，回過身。

魯力銘似乎有些煩躁，掏出根煙來想點，抬頭一看才發現是禁煙區。

“北京就是麻煩。”他無奈地笑了笑。

“找個地方說話吧。”他看著她。

查小欣看了看四周，妥協地點頭。

只有出了酒吧門，才能體會到北京天氣的冷，查小欣一會兒就打起了哆嗦，魯力銘隨手把大衣披到她身上。

進了小咖啡館才暖和起來，查小欣把外套遞還給他，點了杯焦糖拿鐵，隔著稀薄的霧氣看他，瘦了很多，眼圈下有淡淡的青。

“怎么來了北京？”

幾乎是同時問出來的。

“我想我猜得到。”魯力銘攪了攪咖啡，加了兩顆糖。

“我也猜得到。可我沒猜到她。”

查小欣低頭喝了口咖啡。

“誰？”

“和你一起來酒吧那位。”

“你知道她是誰？”

魯力銘挑著眉毛看她，棕黑的眼睛。查小欣一下就慌了神，像要掉進那個漩渦。

“無非就是……女導演。”

“聰明。”

“我以為你會有骨氣些。”

“骨氣當不了飯吃。”

“你養不活自己嗎？”

查小欣瞪著他。

“我養得活自己，養不活夢想，你不也一樣？”

魯力銘認真地看她，查小欣瞬間就失掉了力氣。

“那我表姐呢？她怎么辦？”

“不怎么辦，我會繼續跟她交往。”

“你……”

“我怎樣？壞？混蛋？”

查小欣垂下頭去，魯力銘伸出手來，迅速揉了揉她的頭發。

“小丫頭，你以后會明白的。”

“我不想明白。”

查小欣更深地垂下頭去。

“你瘦了些。”魯力銘盯著她，“要好好照顧自己。”他打開皮夾，拿出一疊錢擱在咖啡桌上，

“先拿著花，對自己好點兒。”

“我不要。”

查小欣跳起來把那疊錢塞給他。

“聽話，人不能跟自己過不去，你需要錢，再說了，你以前幫過我，就當是還人情吧。”

查小欣的手指一寸寸地松弛下去。

“其實，你以前幫我介紹導演時認識的那些編輯，你可以去聯系一下，說不定有機會。”

魯力銘低頭看了看手表。

“我得走了，下午還有事，有事打我電話，號碼沒變。”

他站起身，走去柜臺付了錢，打簾子出去了，留下一個穿長風衣的背影。

查小欣長久地趴在咖啡桌上，手肘被錢硌著，有些鈍鈍的麻。

她是幫過他的，那個時候她的母親也還沒有自殺，小說轟動過一陣子，認識了幾個編輯，舅舅托她幫他聯系一下看能不能認識什么導演。隔著電話聯系，只覺得他的聲音低沉好聽，日子一下就過去了，心也一下就掉進去了。

窗外開始下雪，查小欣坐起身，手指挪過去，攥住了那疊錢，數了數，一共三千，查小欣抱住它們。

沒錯，她是需要錢，特別需要。

魯力銘的話很快就得到了應驗，社會現實一絲不掛地橫陳在查小欣眼前。

有出版社的人來找她，先是肯定了她的才華，答應給她出書，但得照著他們的路子寫，需要陪睡，睡就捧紅，不睡就滾蛋。

查小欣站在北京漫天的大雪里，第一次有了無路可走的感覺。

方便面只剩下一包，老鼠們都餓的開始哼哼。

查小欣用意念搏斗著不肯屈服。

手機鈴聲在夜里響起來，查小欣接過電話，

“是我。”

“我簽了公司了。”

“恭喜，女導演挺容易伺候的。”

“小欣……”

“真的，真的恭喜。”

查小欣的眼眶忽然就有些熱，吸了吸鼻子。

“我們是一類人，沒錢，但有夢想，所以……很多事情沒辦法，你要撐下去。”

“我撐不下去了。”

查小欣的眼淚掉到了地上。

“我突然就有一個小小的心愿，那就是，去到深山，茂密的竹林里。”

“那是……我的詩。”

“噓，別打斷，尋一所小小的庵寺，纖鳥啼林，空氣新香，輕輕度去，那一頭不長的短發，喝碧綠的井水，種碧綠的菜畦，逮通透的蛐蛐，捉蠢笨的青蛙，無需老尼姑，更無需小和尚，我自己，一個人過，可以光丫子打水仗，寂寞了，養一只小羊，牽著它，瞧入夜時的晚霞，聽著它咩、咩、咩，扎個藤蔓秋千，晃蕩晃蕩，吱嘎吱嘎，我自己，一個人過，一個人過……你看，多好的詩，以后，你寫劇本，我來演，你說好不好？”

查小欣用力地點頭，突然想起他看不見，張了嘴卻發不出聲音，眼淚不停地掉，糊住了整個臉。

“別急，慢慢說。”

“我要見你，立刻、馬上。”

魯力銘是踏著月色來的，查小欣開門看到他，眉毛上都掛了露珠。

“怎么了？”

查小欣搖頭，看著他棕黑的眼睛，直望進去，下巴上生了一圈青青的胡茬，手指伸過去，刺刺地疼。

“到底怎么了？”

魯力銘托起她的下巴，濕濕滑滑，摸了一手的淚。

查小欣踮腳吻住了他，應該說是咬住了他，來勢洶洶，不可阻擋，像咬住了一顆酸甜多汁的紅蘋果。

唇齒開合釀造出深沉的欲望，月光漫天漫地地流淌，每個細胞都變成了游魚，游向未知的、神秘的、深不可測的世界。

“腦袋是清醒的？”

“特別清醒。”

水火燃燒成了灰燼，什么都消失了，一片一片的黑，只聽得見彼此的心跳。

查小欣享受道德極速墜落帶來的快感，她愛魯力銘，魯力銘愛她，滿足之余又像是扇了表姐瓊燕一記響亮的耳光。

魯力銘看中的，也無非就是表姐家的錢，以及她蠢鈍好騙的頭腦。

查小欣沒有料到魯力銘躥紅的速度，他在熱門電影里扮演的反派角色大獲成功，一下就紅了半邊天，海報、采訪、談劇本，日子不一樣，跟查小欣就隔了一個天地。

查小欣在雜志社里找到份編輯的職位，突然就有了一種深深的無力感，唯一欣慰的是，魯力銘開始隔著電話跟表姐談分手。

下午大段的悠閑時光里，手機里是表姐細細的啜泣聲。

“你紅了就想跟我分手？”

“不是。”

魯力銘按了按眉心。

“我們不合適。”

“你花我錢的時候怎么就沒有看出來我們不合適呢？”

“你要這么講也沒有辦法，我可以把錢還給你。”

“這能一樣嗎？你窮得快要飯的時候是誰幫了你？”

“瓊燕……感情這種事勉強不來的。”

“勉強？魯力銘你真說得出來！”

“我不想吵，就這樣吧，錢我會打到你卡上。”

“不行，我不要分手，力銘，我不要跟你分手，不要離開我好不好？”

表姐哭著求他。

魯力銘端起涼茶喝了口：“分不分開不重要，重要的是我對你沒有感情了。”

“你對我沒有感情？”

那邊的聲音忽然就靜下去了。

“是的，從一開始就沒有。”

“所以你只是利用我？”

魯力銘看向窗外，灰蒙蒙的天，那是北京的廣闊天地。

剩下的就只有沉默了。

“行，你有種，姓魯的！你給我記著，我不會放過你！”

表姐的聲音重新尖銳起來。

魯力銘把手機遠遠地挪開，大拇指搭在紅色按鈕上，輕輕一下，電話斷了，最后傳來的是那女人聲嘶力竭的哭喊聲。查小欣側頭看著他，第一次覺得這個男人有些絕情。

誰都不會把女人分手時隨口而出的威脅放在心上，查小欣也不例外，所以，門鈴在六點響起的時候，查小欣迷迷糊糊地爬起來開了門。

門外站的是表姐。

查小欣有些反應不過來，但還是慢慢地清醒了。

“由頭竟是你？”表姐瞪著她眼珠子像要掉下來，“魯力銘跟我分手的由頭竟是你？！”

一記響亮的耳光扇到查小欣臉上，查小欣摸著，只覺得麻麻地疼。

大門重新被人摔上了，表姐氣急敗壞地拍著門，一只手拽住了查小欣的衣服后擺，查小欣回過頭。

“誰讓你開門的？！”

映在查小欣眼前的是魯力銘暴怒的一張臉，查小欣忽然覺得有些陌生。

“你知道這會給我惹來多大麻煩？”魯力銘看了看表，“記者一會兒就來，你好好呆著不許出門，不許給人看到。”

“為什么不許給人看到？”

查小欣有些失笑。

“你真傻還是假傻，我跟你表姐交往，再跟你交往，曝光的話，我會身敗名裂。所以，只要我跟你在一起一天，就一天不許人知道！”

查小欣捂著心口，覺得有什么溫熱的東西正在迅速地流失。

“我以為你清楚這一點。”

魯力銘點了根煙，抽一口，隔著煙霧看她，“我以為對于我們來說，事業永遠是最重要的，愛情只是調味劑。”

“勝過彼此的愛？”

查小欣低低地開口，聲音干澀得不像自己。

魯力銘看著她，輕輕地點頭。

查小欣的心突然就痛得縮成一團。

“你不這樣認為？”

“我也這樣認為。”

查小欣隱去淚花，微笑地看他。

魯力銘輕輕地松了口氣。

查小欣退到門邊，握住門把手，“我走了。”

“外面有記者！”

魯力銘的眉毛擰在了一起。

“放心，我有辦法。”

查小欣俯身抱起了一箱蘋果，擰開了門把。

“小欣！”

魯力銘喊住她。

查小欣微側過頭。

“我是愛你的，勝過所有女人。”

查小欣沒有看他，點了點頭，閃身出去了。

門外是熱鬧的鎂光燈，一閃一閃，照得查小欣睜不開眼睛。

“小姐，請問同魯力銘先生是什么關系？”

“這位先生來我們店里買了箱蘋果，有質量問題，我來換貨的。”

查小欣的聲音低沉冷靜。

“什么蘋果？”

有記者沒聽清。

“盛夏的紅蘋果。”

查小欣蒙著淚光，沖著鎂光燈，笑得殷紅燦爛。