愛的電話清單

凡菊

那一年，我高考落榜，空虛無聊。

一天，我跟在一群男生后面，看他們打臺球，和我一樣當看客的是我們班一個男生的女朋友。她在聲訊臺做話務員。我問她話務員是做什么的？她說就是同人聊天，給人解決心理方面的問題。她還說：“你晚上打一次，也許會交到一個好朋友?！?/p>

晚上，我按她給我的號碼撥了過去，在一大段音樂之后，一個美妙的聲音傳到我的耳邊。那天，我跟她談了很多，包括我的前途和困惑，她很耐心地聽著，然后語重心長地跟我講自己的故事。原來，她也是個落榜生，也曾經有和我類似的心情。她一番開導之后，我好像舒暢了很多，有種找到知己的感覺。

從那以后，我幾乎每天都撥那個號碼。同班的男生提醒我，說打聲訊臺挺費錢的，我卻不肯聽。突然有一天，媽媽鐵青著臉坐到飯桌前，拿著上個月的電話單據問我：“這些聲訊臺的電話，是不是你打的？”望著她因暴怒而顯得歇斯底里的臉，我害怕起來，偷偷地瞄了一眼單據，足足500塊錢。那時候，500塊錢差不多是媽媽大半月的工資。我更加緊張了，結結巴巴地說：“不，我沒打?！眿寢尶戳宋乙谎郏瑢⑿艑⒁傻卣f：“那好，等你爸回來我問他?！?/p>

半夜，我正為這件事睡不著，隔壁傳來父母的爭吵聲。母親的聲音高過了父親，還帶著哭腔。我聽見她說：“有什么不能跟我說嗎？”父親很謙卑地說：“你小聲點兒好嗎？孩子在睡覺。”后來，他們的聲音越來越小，直到我迷迷糊糊地睡著。

我以為是躲不過一頓訓斥的，早晨賴在床上裝睡。卻沒想到媽媽到我房間打掃衛生的時候，躡手躡腳地把一杯牛奶放到我的床頭。隨后，輕輕關上了我的門。媽媽是個嚴厲、要強的人，以前跟兒女從無這種客套。

吃晚飯的時候，媽媽對我說：“我覺得那些電話是你爸爸打的，昨天晚上跟他吵了一架?！蔽覜]有吱聲，心里卻在盤算著該不該招認。結果，我選擇了沉默。

轉眼10年過去，我成了家，嫁給了一個性格內向的人做老婆。老公是一家國企的電工，平常請老公幫忙的人很多，我在迎來送往之中體會到了為人妻的驕傲。

2011年5月之后，老公每天下班都很早，然后主動去幫我買菜。我想老公真的成熟了，越來越會關心人了。但在交電話費的時候發現我們的費用超出以往2倍，我疑心是電信局出了問題，就要求打清單。那種單據長長的，拿到手里的時候我的心就提了起來。那上面清晰地顯示著，每個上午10點都有人用這部電話打到聲訊臺，通話時間大約1個小時。上午10點，正是我和老公都上班的時候，怎么會有人打電話呢？但除了他，還能有誰？我突然想起了10年前那個善解人意的聲音，如果我是男人，一定會被那樣的聲音迷住，難道我老公也開始墮落？

拿著電話單據我回了父母家。我的臉就像晴雨表，爸媽一下子就看出來出了狀況。爸爸問：“是不是吵架了？吵架了要趕緊回去?！蔽覔u頭，拿出單據給他看?！八m著我跟別人好了！”我氣憤地說。媽媽聽了我的講述，說：“你還記得你小時候也打過這樣的電話嗎？其實我們都知道那是你打的。但是你爸爸對我說：‘孩子能尋找別人說話，就證明我們對她的關心不夠。她是我們的親人?。　蔽彝蝗幻靼琢?，原來他們是故意沒有點破。媽媽又說：“他準是有什么心事不想跟你說，你要多跟他溝通才是 ?！?/p>

回到家，我把那張電話清單藏在集郵冊里，照常洗衣做飯，絕口不提話費的事情。晚上他突然問我：“最近交過電話費沒有?！蔽艺f交過了，剛剛交過。他又說：“你覺得私企怎么樣？我吃國家飯這么久，是不是應該賺點兒錢了？”我撫摸著他的脊背，說：“無論你干什么，我都跟著你。因為你是個有本事的人。”

沒過幾天，老公就真的到私企上班了。第2個月的電話費恢復了正常。我猜得沒錯，其實老公早在1個多月前就下崗了，他怕我擔心一直不敢告訴我，每天裝著去上班的樣子然后再返回來，在無人訴說的情況下撥打了聲訊臺。

還好，我藏起了那張話費清單，沒有點破他。是父母用我的少年往事教育了我。親人當然要坦誠相見，但不是每一個瞬間，他能夠想到的最好的傾聽者都是你。理解他，并原諒他的差錯，才不至于使他離你太遠。

（摘自《黃河黃土黃種人》）