女巫之城塞勒姆

肖文

位于馬薩諸塞州東北部的小城塞勒姆在美國可謂家喻戶曉——這里不僅是第一批英國移民登陸北美大陸的地方，還發生過一件著名的女巫審判案。被捕者達200 多人，其中19人被處以絞刑，還有 4 人死于獄中……

許多年后的今天，女巫已經成了塞勒姆的特色文化，滿大街都能見到與女巫相關的店鋪，世界各地的女巫愛好者也常常匯聚在這里交流“巫術”。

1630年初創、1836年建市的塞勒姆位于美國馬薩諸塞州東北部，距離波士頓僅20多公里，人口不到5萬人。塞勒姆是北美最古老的海港之一，它的歷史幾乎與北美大陸殖民開發史同步。許多年前，“五月花號”上的第一批英國移民就是從這里登岸、定居的。

塞勒姆的名聲很大，在美國幾乎是家喻戶曉，但這并不源于它的悠久歷史，或是精心保護的古老建筑與街道，而是因為那場著名的“女巫審判案”。由于這起案件，塞勒姆也得到了另一個名字——“女巫之城”。

怪病引發的審判案

20多名無辜“女巫”被處死

在詞典里，“女巫”是指會使用占卜術、通靈術等法術的女性巫師，又稱魔女。關于女巫的傳說由來已久，古希臘的神話中就已經出現了女巫形象。在中世紀以前，女巫通常都有著不錯的社會地位和經濟收入。但進入中世紀后，天主教會開始貶低并丑化女巫，胡亂捏造女巫形象，甚至活活燒死她們。以至于后來人們開始相信：每天夜里女巫們會穿過煙囪，騎上掃帚飛到惡魔們的集合地去參加聚會，甚至連冰雹、農作物欠收和疾病也是由女巫造成的。

1487年，歐洲天主教會出版了針對女巫的“專業書籍”——《女巫之錘》，書中詳細地記述了各種識別、審問“女巫”的方法。隨著近代印刷術在歐洲的推廣，此書在1487年至1669年近200年間，竟接連再版了近30次，從而引發了曠日持久的“獵巫潮”：如德國小城班貝僅有6000人口，但在5年之內，就有600人被判為女巫葬身火海；而德國另一座小城維爾茨堡，5年內也有近900名“女巫”冤死火海。

而遠在大西洋彼岸的塞勒姆，情況與歐洲大陸并無二致。1689年，這里建立了第一所教堂，并請來了一位名叫帕利斯的牧師。

1692年的3月，牧師的女兒突然得了一種怪病，她行走跌跌撞撞、渾身疼痛，還會突然發作痙攣，表情非常恐怖。隨后，平時和她形影不離的幾位少女也相繼出現了同樣的癥狀。這些少女的舉止也變得怪誕離奇，她們結成一伙，形影不離，互相重復一些莫名其妙的話，或者突然尖叫，或者突然歪歪斜斜地擺出僵硬靜止的姿態，實在是匪夷所思。當地的醫生嘗試了各種方法醫治但均以失敗告終，于是就說這種病癥是有人使用了巫術，使這些少女中了邪。

由于對這些少女的奇怪病癥沒法解釋，猜疑和不安開始在人們腦子里發酵。而在300多年前，對病癥的唯一解釋只能是巫術作怪。那么，是誰在使用巫術呢？牧師的女奴蒂圖巴、一位女乞丐和一個孤僻的老女人被懷疑為事件的始作俑者，因為她們都是少女們平時不喜歡的人。

在當時，如果被認定是女巫，是肯定會被處死的。因此一開始，女奴蒂圖巴拼命辯解，澄清自己與這種奇怪的疾病并無關系。但后來，她發現一味辯解并不起作用，便決定“棄惡從善”，揭發女巫。這一做法成為了一系列不幸事件的起源。

在女巫作怪這個陰影的籠罩下，整個塞勒姆人心惶惶。一些村民也提供了一些“女巫”作祟的現象，比如他們的牛奶和奶酪無緣無故地壞了；再比如有一個女人來看過一家的牲口以后，牲口就生下了一個怪胎等。

此時，恰逢馬薩諸塞州的總督從英國回來，他下令組成正式的審判法庭——“塞勒姆女巫審判案”正式開始了。在這個法庭上，法官們決定：患病的人聲稱的“看到了巫婆身上的光圈”的證詞，可以作為證據，一些懷疑自己受到巫婆傷害的人，假如身上有紅腫或者其他不能解釋的印痕，也都可以作為巫婆傷人的證據。

隨著迷信的蔓延，被指控為女巫的人越來越多。不幸的是，這些被指控的人根本無法證明自己的清白，甚至還很可能會莫名其妙就被送上絞刑架。為了避免這個命運，她們前仆后繼地走上了蒂圖巴那樣的揭發之路：首先承認自己是女巫，然后揭發別的女巫，用實際行動來證明自己棄暗投明、棄惡從善。在當時，親戚間相互揭發、女兒檢舉母親的事情屢見不鮮，甚至在有人被揭發為女巫的時候，家人會立即“劃清界線”，還贊同懲罰以表明自己的清白。

到了夏天，盡管塞勒姆和波士頓的監獄里已經人滿為患，但“女巫”的人數還在不斷增加中，局面很有些要將整個塞勒姆的居民都送上絞刑架的勢頭。此時，指控他人已發展成為一種發泄私憤的途徑，受害者不僅有普通的農民、生意人，甚至連牧師和教長，以至總督的夫人都受到指控。

到了9月，被捕者已達200多人，絕大部分都是女性，其中19人被處死，還有4人死在獄中。

子虛烏有的女巫“作案”

受害者300年后才恢復名譽

面對越演越烈的審判案，也有人保持了清醒的頭腦并開始質疑。波士頓著名的牧師、哈佛大學校長英克里斯?馬瑟發表了《良心案》一文，他指出“錯放過十個女巫也比錯殺一個無辜的人好”——這一著名的言論成為了后世美國司法界的一個重要原則。

到了10月初，連總督自己都不相信小小的塞勒姆竟然會有如此之多的女巫。從這時起，塞勒姆人突然恢復了理智，指控女巫的風潮突然消退了，人們好像不約而同地從夢魘中醒來。隨即，總督下令停止審判，釋放所有囚徒，審判案終于結束了。但直到1992年，審判案300周年時，馬薩諸塞州議會才通過決議，宣布為所有“塞勒姆女巫審判案”的受害者恢復名譽，克林頓政府也再一次向受害者的后人進行道歉。

然而令人不解的是，塞勒姆的審判法庭一解散，當人們不再相信有女巫作祟的時候，那些身患怪病的少女竟然突然痊愈了，她們身上的所有癥狀也都消失得無影無蹤。后來，她們都正常地長大、出嫁，度過了一生。

關于塞勒姆少女的奇怪癥狀，長期以來比較一致的觀點認為：這是一種“集體歇斯底里”，多發病于比較孤僻的少女群體，和環境的壓抑也有一定的關系。而癥狀暴發后，通常會在一段時間后自然消失。

此外，目前還有科學家聲稱：少女們所患的是一種名為“昏睡性腦炎”的傳染病，它的主要癥狀是高燒、神智不清、產生幻覺，可能引起長時間昏迷，有時還伴有肢體痙攣、抽搐等。而且腦炎最主要的傳染媒介是蚊子——1692年春天，塞勒姆遭遇了洪水，溫暖濕潤的天氣導致蚊子大量繁殖，腦炎患者也隨之增加。進入秋天后，由于蚊子減少，傳播逐漸減弱，“塞勒姆女巫審判案”也宣告結束。

聞名全球的“女巫之城”

吸引眾多游客的萬圣節勝地

如今的塞勒姆，依然保留著300多年前的風貌。當年殘殺女巫的絞架山，依舊隱匿在一片蒼茫的綠色之中，盡管名字很陰森，但卻已經被改成公共綠地。由于當年被絞死的“女巫”甚至連墓碑也沒有，于是小鎮上的居民在塞勒姆鎮的古墓地旁，建起了一塊紀念碑，用來告慰那些枉死的亡靈。

也許是為了紀念當年無辜喪命的“女巫”，塞勒姆城后來將女巫演繹成了自己的特色文化，讓自己成為了名副其實的“女巫之城”。小城里很多店鋪都以女巫做主題，尖頂的黑色女巫帽四處可見，路邊還有用稻草扎的女巫，布縫的臉被涂成白色，五官分明：黑眼、胡蘿卜狀的長鼻子以及鮮紅的嘴。手拿掃帚，身穿黑袍，雖然是典型的女巫形象，表情卻毫不恐怖，甚至嘴角還帶著一絲隱秘的笑容。

“女巫之城”吸引了世界各地的女巫愛好者，他們常常匯聚在這里，像是參加學術研討會一般交流“巫術”。而每逢萬圣節前夕，大量游客聞風而至，紛紛涌向塞勒姆，小城上隨處可見裝扮成女巫或者鬼怪的人們。在萬圣節之夜，小城并不寬敞的街道會被數千化妝游行的人塞得水泄不通，處處洋溢著濃濃的“女巫”降臨的氣氛。