吳曉波:理智西裝佬

陳珂

時尚與財經的距離，就像表面的喧嘩與內心的冷靜，一個人的理性與感性，彼此遠遠望去，各管各的范疇，互不搭調卻高度統一。朋友說，吳曉波比每天奇裝異服的多數時尚從業者更像時尚中人。我問，作何解？答曰，時尚最后還是為高端體面的生活方式服務的。

吳曉波的書，《大敗局》、《激蕩三十年》、《跌蕩一百年》、《吳敬璉傳》，講的都是純理性的部分，我那位做服裝品牌管理的朋友早已統統買下，她說，值得收藏。作為吳曉波企業研究系列之終結版的《浩蕩兩千年》最近剛剛出版，在人民大學校園里前往新書發布會的路上，身穿巴寶莉風衣的吳曉波豎起衣領，內著簡潔大方的襯衫西服牛仔褲，高級知識分子的形象清晰可見。

吳曉波喜歡物質，喜歡高級酒店，喜歡美食，喜歡飛往世界各地享受旅游的快樂。凱恩斯和李普曼，一位在經濟學界，一位在新聞學界，都有很高造詣，一生沒有經歷槍林彈雨與落魄入獄，擁有中產階級的美好生活，穿著西裝過完人生。那是吳曉波很喜歡的人生。

一個正在搜集和書寫中國2000年、近100年、近30年企業史的人，面對自己身處的時代與時代中的自己，該做何想？吳曉波在新書的后記中寫到，“我寫出了所探尋到的若干事實，它已構成為一種存在，如一件燒制完成的器皿，風雨如晦，獨立于一切之外。”思想獨立其外，人卻身處其中。

除了2到3個月旅游之外，吳曉波每年花在寫書與出版書的時間各分為二。他因為書出名，因為書榮登作家富豪榜，而寫書的收入只占他全部收入的10%而已。投資讓他富有。“我沒有很多錢，但我的錢已經夠到我不會被收買了。其實我對錢的要求很簡單。只是不要有人愿意給你100萬，就把你買走。現在拿5個億可以把我買走了。”他說完大笑。在當前的商業社會，要保持思想獨立，就要保持財務獨立，這樣才不會被政府、企業家、民眾收買。

“知名學者表達的底線在哪里？”

“還是做好本職工作。我主要通過書與授課表達，書有新聞出版署審核，講座若轉為視頻傳播也會審核。”“知名也是別人給的，其實有一定影響力后，更多的考慮是這句話會不會傷害到別人。”

中國早期的商業文明非常發達，但后來，特別是14世紀以后，處于長期停滯階段。中國的知識分子早期恥于言商，君子不言商不言利，義利是背離的。中國商業的發展一直非常模糊，沒有人去梳理。吳曉波說，到了今天這個階段，中國人處于一個完全商業的社會，如果對歷史不了解，如何走向未來呢？

其實作者到后來都是在為自己寫作。當到了一定年齡，人最寶貴的其實是時間，你肯花很多時間專注在一件事情上，證明它很重要。當寫完《激蕩30年》后，好奇心讓他去寫前面的100年，寫完后仍覺得沒寫清楚，就再往前寫。寫《浩蕩2000年》，吳曉波想用一種通俗的方式梳理中國2000多年的商業歷史。三部曲前后創作出版用去了8年時間，在吳曉波看來，這就是他的工作。

吳曉波將自己的寫作作為一種有節奏感的工作。從現在到2016年，今后每年將會出哪本書，他早已經規劃好。這種規劃可以讓他同時做幾本書的研究，對于非虛構類作品而言，一本書一般需要經歷2—3年的研究周期，這種規劃保證了出書的節奏感。

如果將一個人的成長放到一定寬度中去看，你會發現，職業性的作者都是類型化的作者，他的寫作會在一個軌道上行走。吳曉波寫企業史的文字有明顯風格，節奏感的寫作方式早已讓他成為企業史領域的寫作專家。于是很容易理解，當吳曉波寫《吳敬璉傳》時，他已經寫完激蕩30年與跌蕩100年，他清楚中國的經濟變革史，采訪的3個月時間里，更多的是將事情與問題提出來，詢問對方的態度，不需要從頭問起。

當你很清楚你將要做的事情時，你會在很短時間內屏蔽掉周圍的各種誘惑。但是作品會越來越專業，不一定很暢銷。而暢銷和作品的價值是不對等的。有些書在1年來可以賣100多萬冊，5年后就不會再印了。5年前的《激蕩三十年》至今仍在重印，衡量一本書的好壞可能并不在當時的銷量，而在于其重印的時間長度。

規劃性有節奏感的工作帶來的另一好處在于，對于作者而言，你知道你未來3年做的事情，這樣不會感到焦慮，選題很重要。其實對于任何作者而言，新的突破點或者新的選題都是最困擾的東西。“你看武俠小說里，一個人功夫修成以后，如何檢驗這個人好在哪呢？最終是看他能殺掉誰。他殺了一個江湖認為武功排在第一位的人，那么他就是第一。他如果殺掉第8位的人，那他就是第8位。所以選題很重要，那個人就是選題。作者寫到后期，最大的困擾是你有滿身的功夫但不知道去殺誰。很多時候他沒人可殺，他找不到那個選題。藍獅子有200多個簽約作者，很多人比我才華高很多，20多歲就能寫出很好的東西，可是當他30多歲時他還處在那個狀態，除了不努力以外，關鍵問題是他找不到那個殺的人。這很重要。而相對于虛構類寫作，非虛構寫作在寫作過程中不焦慮。就像他拿了把刀等著那個要殺的人，到那個人面前就可以了，這種寫作更有邏輯感，邏輯到了一定點上，就需要有一本書。”吳曉波說。

10多年前吳曉波找到了《大敗局》，2000年之前很少人寫失敗，大家都在講發展，直至亞洲金融危機，很多企業倒閉。此時吳曉波在新華社當了10年記者，走遍了中國的每一寸土地，已經成為中國第一批財經專欄作家，正在實現著他所向往的“凱恩斯”生活。一個講述中國企業失敗的話題，從媒體約稿的一篇專欄文章“中國的泰坦尼克現象”，到一本代表作品，《大敗局》見證了吳曉波多年的積累，至今仍在不斷重印。

長期從事公司研究的吳曉波把公司看成一個生物體，他覺得公司就跟人一樣，它在不斷成長的過程中會做對的事情也會犯錯誤，他發現，同樣的生物體在同樣的環境下會做不同的事情，差異性就會出現。企業在不同的生命周期里會有不同的生命體征，所以不同的企業處在不同的發展階段中，它可能犯的錯誤或者表現出來的特征是不一樣的。

寫完《大敗局》之后，便是吳曉波一直尋找努力方向的過程，大概也是他開始希望停止焦慮合理規劃寫作的開始。

2004年在哈佛大學作為訪問學者的吳曉波，看到周圍的外國人都在談論中國企業，可是大家對中國一點都不了解，而即將到來的2008年，中國改革開放第30年，中國的GDP可能會超過德國，排在世界第3位，吳曉波突然感覺到，一本講述中國經濟發展30年的書應該是一個非常好的題材。

對于吳曉波而言，作品成功的偶然性中帶著更多的必然性。正如他自己所言，一年一部作品，將寫作當成職業，也是給自己一個不會懈怠的理由。

以書會友，快意人生，吳曉波在房價很高的西湖邊為喜歡書的人開了一家書店，有時他也會在自己投資的位于千島湖的楊梅半島上寫書與采摘楊梅，浪漫情懷油然可見。可是，吳曉波嚴肅地說“我一點都不浪漫，我從來不浪漫的”，他解釋道，開書店只是覺得藍獅子需要這樣一個窗口展示自己的書，而楊梅半島主要是因為他10多年前判斷土地很值錢，有投資的價值，“結果土地真的很值錢。”吳曉波笑著說。這位文人不完全依靠文化作品而富有，情懷也被理智左右。

回到那個最初的問題，如果多年前的書沒有相應的碼洋數，他還會感覺到自己的成功嗎？在吳曉波看來，全世界文化的發展都不只是國家文化的發展，像中國市場經濟的國家文化的發展需要依賴于民間的力量。文人的作品與物質收獲的問題可能在10多年前還是問題，但是在今天的中國，2012年的這個社會，一個人很有才，很好的作家或者很好的藝術家，他還過著貧困的生活，這是不可能發生的事情。除非他拒絕。對于做藝術的人，錢不是目的，而是結果，他走到那，物質自然在那等著他。

我趕著北京漫天的大雪去單位校稿，車里大聲放著搖滾，感性的我發覺周圍的雪花也在跟著跳躍，因為采訪中涉及到吳曉波理想生活的關系，外文老片里衣冠楚楚的名人鏡頭呼啦啦全部閃現，聯想起吳曉波某篇短文中寫到帶著太太去日本3天的浪漫櫻花之旅與他不浪漫的自稱，莫非，看到櫻花時，他會去想為什么日本是種植櫻花最好的地方？種植櫻花最好的氣候有哪些參數？櫻花背后有哪些傳統？在楊梅半島種植櫻花會帶來怎樣的效果？吳曉波將新聞學與經濟學做了很好的結合，為西裝點綴了更多嚴肅色彩，這是出于偉大的理性嗎？還是處女座的狡黠？

吳曉波

著名財經作家，“藍獅子”財經圖書出版人，上海交通大學、暨南大學EMBA課程教授，常年從事公司研究。2009年被《南方人物周刊》評為年度“中國青年領袖”。

主要出版著作有

《浩蕩兩千年：中國企業公元前7世紀—1869年》（最新作品）

《激蕩三十年：中國企業1978-2008》

《跌蕩一百年：中國企業1870-1977》

《吳敬璉傳：一個中國經濟學家的肖像》

《大敗局》

《大敗局Ⅱ》

其中《激蕩三十年》被評為“2007年度中國最佳商業圖書”、“2008年《新周刊》新銳榜之年度圖書”，《跌蕩一百年》被中國圖書評論學會評為“2009年度十大圖書”，《大敗局》被評為“影響中國商業界的二十本書”之一。