流沙
這段時(shí)間,城里未了四位明星,除了劉德華,還有林志玲、張靜初、佟大為,拍的電影叫《富春山居圖》。劇組走在哪,一大群人就跟到哪。有位同事,做攝影記者十多年了,她的器材好,職業(yè)精神也好,但這次要拍四大明星,麻煩了。她一取出照相機(jī),馬上就會(huì)有人制止。她走哪,就有人跟蹤到哪,就是不讓她拍。
她就到處躲,藏在車后面,貓到樹叢里,鉆進(jìn)人群里一只要鏡頭一露,就有人沖過(guò)來(lái)制止。更為離奇的是,有一次她站在五六十米開外的地方,剛剛舉起照相機(jī),那邊就有人邊喊邊跑過(guò)來(lái)了。
同事說(shuō):“我就不明白了,站得那么遠(yuǎn),現(xiàn)場(chǎng)有那么多人,他們是怎么發(fā)現(xiàn)我的?”
這就叫職業(yè)。
職業(yè)是什么?職業(yè)就是讓人專注,集一身的心力進(jìn)入某種狀態(tài)。如果是演員,導(dǎo)演一聲令下,就會(huì)入戲;若是明星的保安,明星一露臉,他們就成了“探測(cè)儀”,方園百米范圍內(nèi)的鏡頭也許都能感覺(jué)到,要是有人偷拍成功,那就是他們的職業(yè)恥辱。
大凡一個(gè)人具有獨(dú)到之處,大都因?yàn)樗麄冮L(zhǎng)時(shí)間處于一種職業(yè)狀態(tài),只有職業(yè)才會(huì)讓他們與眾不同。
崔永元說(shuō)過(guò)一個(gè)故事。有一年他上春晚,演一個(gè)小品,幾句臺(tái)詞,幾個(gè)動(dòng)作,練了不知多少次,讓他覺(jué)得十分煩。但趙忠祥對(duì)他說(shuō),對(duì)于表演來(lái)說(shuō),都是練一次,好一點(diǎn),等到演出那天,你只要把最好的那一次拿出來(lái)就可以了。
職業(yè)就是永不煩躁,別人看似無(wú)聊的事情自己卻甘之如飴。
有位本土畫家,給我送來(lái)一本畫集,里面收錄了他將近五十年的畫作。之前只知他喜歡作畫,后來(lái)有人告訴我,他癡迷于作畫,這幾十年的快樂(lè)都在畫里了。
畫集首發(fā)那天,畫家上臺(tái)作自序,讀至這幾十年的心路歷程,熱淚不止,竟再讀不出下面的文字。
他的畫雖不能與國(guó)內(nèi)大畫家的相比,但畫布上的每一塊顏色,都有他的心力,還有這幾十年的快樂(lè)和痛苦。這樣的堅(jiān)持,讓人動(dòng)容。
我一直認(rèn)為,職業(yè)不是專業(yè)。因?yàn)椴皇敲總€(gè)人都能踏入“專業(yè)”的門檻,有人窮其一輩子,認(rèn)為自己在某個(gè)方面很“專業(yè)”了,事實(shí)上不是,他仍然只是走到了專業(yè)的山腳,需要高山仰止。
職業(yè)就是活在一種狀態(tài)中。就像我的父親,當(dāng)了六十多年的農(nóng)民,他種的水稻仍然會(huì)遭蟲咬、會(huì)倒伏、會(huì)長(zhǎng)勢(shì)不好,他每年都會(huì)為這些瑣事勞作,他從來(lái)沒(méi)有思考過(guò)用什么辦法解決這些問(wèn)題。他只是一個(gè)農(nóng)民,我多次告訴父親,種田是虧本的,投入的成本也許可以購(gòu)買更多的稻谷。但他說(shuō),實(shí)在不忍心看土地拋荒,只有在地里種點(diǎn)什么,心里才踏實(shí)。
職業(yè)就是讓人感到踏實(shí)。職業(yè)就是活在一種讓人感到充實(shí)的狀態(tài)里。
一個(gè)人有了職業(yè)真好。
人生如菜譜
若何
童年——菠蘿燒肉。香甜可口,回味無(wú)窮,只不過(guò)當(dāng)你想細(xì)細(xì)品味時(shí),已經(jīng)沒(méi)有了。
上學(xué)——涼拌苦瓜絲??嘀胁靥?,剛端上來(lái)時(shí),朋友礙于面子,不得不吃幾口,當(dāng)真正品出味道時(shí),菜也見(jiàn)底了。
上班——油炸花生米。淡淡的香,只能一顆一顆地慢慢品嘗,當(dāng)你吃煩了,想換另一道同樣耐吃的菜時(shí),卻發(fā)現(xiàn)換上來(lái)的不過(guò)是水煮花生米。
金錢——紅燒肉。濃香撲鼻,肥而不膩,吃上去很過(guò)癮,但適量即可,否則對(duì)身體不好。
機(jī)遇——水煮肉片。色香味俱全。只不過(guò)當(dāng)你正在欣賞洋蔥木耳辣椒的色彩時(shí),好肉已經(jīng)差不多被別人吃光了。
疾病——各種涼菜。人人都或多或少地吃過(guò),吃到嘴里才感受到什么叫酸甜苦辣。
朋友——主食。菜肴再好,也沒(méi)有主食實(shí)在,雖然味道平淡,卻是你饑餓時(shí)最需要的。
經(jīng)驗(yàn)——油炸春卷。當(dāng)你沒(méi)有把握自己做好時(shí),去買別人包好的現(xiàn)成貨,回去再自己炸。
追求——麻辣豆腐。松軟可口,趁熱吃最有味道,不過(guò)“心急吃不了熱豆腐”,否則不是辣到喉嚨,就是燙傷嘴巴。
處事——糖醋鯉魚。有酸有甜,耐人尋味。但要留意挑出魚刺,一旦忘乎所以,刺梗在喉,便后悔莫及。