男人不是一天長成

王菲宇

混蛋不是一天變好人的，同樣——

如果沒有安妮·海瑟薇，《一天》是否能像現在這樣萬眾矚目？答案是否定的。

《一天》的先天條件非常好。劇本改編自英國小說家大衛·尼克斯的同名小說。這部作品出版不滿兩年，就受到了讀者的熱捧。導演方面，則由拍《成長教育》的女導演羅勒·莎菲擔當。

甫一登場，安妮·海瑟薇戴著哈利·波特的圓圓眼鏡，從眼鏡上方露出怯生生的目光，談吐間露出并不熟練的英國口音。德克斯特從一開始就是個找不到生活意義的空虛者。年輕時瀟灑自由、放蕩不羈；中年事業失意，婚姻失敗。

電影中最讓人感動的一幕是愛瑪過世一年后，德克斯特仍無法釋懷，在酒吧和人打架，帶著渾身的傷來到了父親身邊。屋里只有電視機的光亮，父親對德克斯特說，你能做到的最好的事情就是像愛瑪還在你身邊一樣繼續生活。德克斯特表示不知道自己是否可以做到，父親馬上接過話：“你當然做得到，否則你以為過去十年我都在干什么。”

到了這一刻，德克斯特從男孩到男人的成長旅程，才最終完結。

男人的成長總需要時間。這是英式愛情片的經典套路。從愛情喜劇《四個婚禮和一個葬禮》里的休·格蘭特開始，這樣的戲碼就開始上演了。到了《失戀排行榜》，男主角在電影里就自陳自己的斑斑劣跡。“沒錯，我就是一個混蛋。”最后他這樣總結自己。

混蛋不是一天變好人的，男人也不是一天成長。庫薩克在自己熱愛的英式搖滾與生活間，終于找到了契合與平衡。……