前任

馬人人

武漢某周刊向我約了個采訪，話題是“前任”。

雖然我素來以敢言著稱，卻鮮在公開場合分享個人情感。對外，我會臭屁地將其歸結于所謂“偶像包袱”；其實真正的原因，是因為但凡涉及到感情，哪怕只是一夜云雨之歡，也是兩個人共同經歷的往事。把兩個人的隱私交由一個人爆料，怎么想，都似乎不那么厚道。

自由戀愛得到廣泛認同之后，我們獲得了另外一個權力——自由分手。于是，神圣的愛情不再是一錘子買賣，婚姻不再是愛情的充分必要條件，“洞房花燭夜”也被省去了諸多繁冗的程序，簡化成為了“初夜”。

但你不得不承認，曾經愛過的人兒，是有聊“前任”的主觀需要的。我所處的辦公室，與《楚天都市報》的“情感講述”欄目一墻之隔，3年以來，我“隔墻”聽到了許多關于逝去愛情的故事，那些講故事的人，似乎并沒有想挽回什么感情，只希望通過分享，讓自己站到分手事件的道德高地。

整個中學時代，我都是《講述》欄目的忠實讀者，看來看去，發現大多數的故事都可以用一句話總結——都是你的錯。

后來，博客、空間等各種社交網站的出現，讓那些在愛情中受盡委屈的心，不用依托《知音》或者《講述》，就能宣泄失落的情緒。

比如我最近關注的一個微博，ID是“我的前任是個極品”，里面盡是全國網友們匿名分享的關于前任的故事，各種心酸，各種吐槽。歡騰地看了一夜，差點笑出腹肌。常有人說，戀愛中的人是“當局者迷”，但在“我的前任是個極品”上，我發現其實這些“當局者”比誰都明白，吐槽起“前任”來的那個快準狠，隨便一兩句話都帶著文豪范兒。

笑完之后，忍不住想問一個問題：既然前任如此不堪，那么當初，你們為什么相愛？

我也不是一個擅長處理與前任關系的人，與所有的前任，一貫秉承著老死不相往來的“鴕鳥原則”，究其原因，大概是因為前任們都“知道得太多了”。

直到有一天，收到某前任的短信，大意是問我是否安好。躺在沙發上發了一小時呆，不知如何作答。“你若安好，便是晴天”的文藝腔調，在前任這個話題里并不存在吧，于我而言，幾乎是“你若安好，便是晴天霹靂”。

連自己都覺得，這心態太不健康了，“再見亦是朋友”這樣美好的結局，怎么就沒在我身上發生過呢？

于是我決定接受這個采訪，逼著自己心平氣和地，回憶和前任的那些事兒。以下省略幾十萬字，直接跳到回憶的結果：我們因為離譜的好感相愛，又因為更離譜的矛盾分開。

如此算來，所有前任都是“離譜”的平方，難怪大家的前任都是極品。

電影《春嬌與志明》里，閨密問春嬌，如果再遇到張志明怎么辦？春嬌理直氣壯地回答：“當然是罵臟話啊！”話音沒落，志明出現在她面前，春嬌卻迅速換上了明媚的笑臉，嗲氣十足地說了聲信息量巨大的“嗨”。

其實不管大家怎樣咒罵前任，都不得不承認，這是一種具有特異功能的生物，再大的怨恨到了前任面前，都能春風化雨一笑泯恩仇。曾經問過一個朋友，如果10分鐘內就會迎來世界末日，你的最后一通電話會打給誰？朋友深沉地想了很久，回答說：“打給前任，一定要告訴她我過得很好，而且已經不恨她了。”

前任是一塊不會自動脫落的疤，只有自己親手掀開它，才知道里面的傷口是否已經真的愈合。“鴕鳥”如我，大抵都和春嬌一樣，聊起來咬牙切齒，見到時又滿眼溫柔。比如這次接受采訪時，周刊記者要我分享一兩件前任做過的極品事件，我腦袋里翻滾了各種畫面，最后說出口的卻是：“不舍得。”

我又仔細分析了“我的前任是個極品”里的幾百條帖子，發現大家對前任的吐槽，都直指分手的核心原因。除了劈腿、家庭阻力、異地跨國之類“不得不分”的原因，我還發現了幾個有趣的“分”法。

有一種“分”，是由于屎尿屁的惡趣味：方便時喜歡蹲在馬桶上、打屁時用手接住屁給對方聞、鼻毛不靠剪而靠拔……種種這些，都可以成為大家“果斷分”的理由。畢竟不是每個人都能懂得張志明喜歡在馬桶里看干冰蔓延的小樂趣，總有些在你看來天經地義的事情，在別人眼里簡直可以天誅地滅。

還有一種“分”，是緣自性生活的不和諧：太大、太小、太久、太快、太強、太弱，甚至要求太特別，都直接能夠導致現任變前任。誰也沒辦法解釋先由性還是先有情，這比雞和蛋之間的關系還糾結復雜，但說明歸根到底，荷爾蒙才是愛情的原動力啊。

還有很多“分”，都和錢有關。印象最深的一個帖子，平安夜，男孩帶著女孩去買蘋果，果商在節日里趁火打劫，蘋果漲價到5塊一個賣，男孩嫌貴，沒買，回家后給女孩發短信：“剛才那蘋果要是3塊錢我就買了。”

有人說，好馬不吃回頭草，要我說，這句話完全沒有考慮“草”的感受。說不定有些“草”，努力生長、茁壯，就是為了吸引好馬回頭呢？

后來看了部電影，《燃盡八月》，講的就是前任回頭的故事。里面有句臺詞深得我心：“前任回頭什么的最麻煩了，尤其是那種大愛大恨過的。”也是，兩個什么都發生過的人之間，在未來，也沒有什么是一定不會發生的吧？

最后再講一個朋友的故事吧。最近這朋友鼓足勇氣見了自己的前任，兩人把酒言歡，多年之后，第一次敞開心扉聊起當年分手的原因，相擁而泣。

他們沒有復合。但至少，他們勇敢地擁抱了自己的過去。