是誰在深夜里敲門

吳磊

白日勿做有愧于良心之事，俾夜間能坦然就寢。

——托馬.曼

陳中華沒有想到嚴紅旗會發瘋，他瘋瘋癲癲的樣子讓人很難受，讓陳中華晚上再也睡不好覺了。

嚴紅旗現在哪有半點以前的樣子，他的頭發又長又臟，打了卷，遮住整個頭和臉，他的衣服油漬發亮，和街上任何一個瘋子沒有區別。他悄無聲息地走在亮閃閃的水泥路上，大大咧咧，像在夢游。

陳中華現在每天晚上都會見到嚴紅旗，嚴紅旗闖進他的夢里，什么也不說，只是“咚咚咚”地敲他家的門，待他拔了保險插銷打開大門，門外卻空無一人……那個夢魘住了他，以至白天有人來敲門，也會驚出一身冷汗。

陳中華和嚴紅旗是從小一塊兒長大的伙伴。在仙鶴灣的平房區有一間門口挑著旗子的矮房子，上書“加工蛋糕”的字樣，這是嚴紅旗家，西隔壁就是陳中華家。陳中華是單親家庭，母親在南門外的一家雜貨店上班，整天加班，陳中華的整個學生時代幾乎就是在嚴紅旗家的蛋糕房度過的，吃在他家，住有時候也在他家。每天放學做完作業，和嚴紅旗一起吃著蛋糕，喝著嚴紅旗母親端來的散發出新米香味的綠豆湯。至今他還能回味起那樣的清香，他覺得，那時嚴紅旗的母親就像是他的母親，他和嚴紅旗更像一對親生兄弟。

可是不知從什么時候起陳中華開始自卑了，他覺得嚴紅旗處處比他強，嚴紅旗的幸福他永遠都無法相比。況且嚴紅旗看上去就那么討人喜歡，從小幼兒園阿姨喜歡，上學老師喜歡，長到快工作時，他更是出落得高大英俊，很像當時的歌星毛寧。而他和嚴紅旗站在一起，普通得容易被人忽略掉。人長得精神就是沾光，剛到職工培訓班時，那個陳中華單戀了一個多月的美女袁麗麗一下子就粘上了嚴紅旗。兩個月后，當他們正式成為中港合資大富豪墻地磚有限公司的員工時，袁麗麗和嚴紅旗儼然成了一對卿卿我我的戀人。

陳中華和嚴紅旗分在制釉車間。這是一個很苦的工種，除了上“三班倒”，還得忍受一刻不停的“轟隆隆”的球磨機噪音。據說這也是一個很重要的崗位，磚頭的質量過不過關，釉制的好不好是關鍵。不過，陳中華沒有感覺到自己的工作有多重要，只是覺得時間難熬，同在一組的嚴紅旗看起來卻很樂觀。想想也不奇怪，每天下了班，有一個漂亮的女朋友在家等著，那是何等愜意的事情。袁麗麗對嚴紅旗真是有股子黏糊勁，倆人都上白班時，袁麗麗常常從她上班的廠賓館竄到車間來找嚴紅旗，每次來都要帶一些從外頭買的“鍋貼”或者肉包子，他們旁若無人地占住那張惟一的長條凳，有時別人先坐了，袁麗麗干脆坐到嚴紅旗的大腿上，歪著臉看他吃，吃完了就用一塊紫羅蘭色的繡花手帕為他擦去嘴邊的油漬，然后又捏著他的耳朵對著光線為他掏耳朵眼，那樣的畫面對陳中華真是一種羞辱。陳中華蹩到遠離他們的一角，可是“咯咯咯”的笑鬧聲還是會箭一般沖過來，沖到他的心里，讓他的心里同外面的球磨機一樣發出“轟隆隆”的噪音……

其實袁麗麗并不是很討人喜歡的那種的類型。她長著一張狐貍樣狡黠的面孔，眉眼都微微上挑，鼻子有些太尖，嘴皮也嫌薄，不過，她就是有那么一股子騷勁，莫說陳中華這樣的小嫩瓜，就是一些成熟的大男人，也會被她所誘惑。而這種性感的女人在上了年紀的女人看來是極不可靠的，有誰會放心將自己的兒子交給這樣的女人呢？嚴紅旗的母親對袁麗麗很感冒，第一次見面就甩了冷臉子。嚴紅旗在上夜班時情緒不佳地將這事告訴了陳中華，陳中華的內心又生出了隱隱的希望。可是嚴紅旗和袁麗麗在廠里還是那樣的如膠似漆，甚至比以前更親密。有一次，午飯后的休息時間，在賓館后的小樹林里，陳中華看到了他們摟在一起親嘴的樣子，他的牙齒酸得似乎要掉下來，妒嫉如一顆炸彈仿佛立馬要在心里爆炸。

不過，畢竟是新工廠，又是剛參加工作，新鮮的感覺總能夠讓人暫時忘卻許多煩惱。這天，試用期結束了，陳中華領到了有生以來的第一筆工資，下了班，他正準備到廠門口的春來飯店改善改善伙食，在遠遠的圍墻邊突然看到了嚴紅旗和哭哭啼啼的袁麗麗，袁麗麗一邊抹眼淚一邊哭，哭得肩膀一聳一聳。嚴紅旗一邊動作很大地指手畫腳，一邊不停說著什么。陳中華第一次看到他倆這樣，想停下看個究竟又有些不好意思，正想著繞過去時，突然看到嚴紅旗揮了一下手，看來是扇了袁麗麗一記耳光，離著這么遠，陳中華都能感覺到那一下的威力，因為他看到后來袁麗麗是從地上爬起來的，嚴紅旗想拖住她，但被掙脫掉了，袁麗麗像兔子一樣離開了暴怒的嚴紅旗……陳中華有些發呆，他第一次看到嚴紅旗發火，而且對一個女人動手，也許……陳中華想，會不會是袁麗麗做了什么對不起嚴紅旗的事情呢？有可能，很有可能，袁麗麗本來就是一副騷狐貍樣嘛。

后來，陳中華的“也許”得到了證實。上班時，廠里的工人都看到袁麗麗從港方合資人謝老板的黑色奧迪轎車里鉆出來，然后和謝老板并肩進了賓館。大家還看到袁麗麗下班時和謝老板一同鉆進奧迪“呼”一下出了大門。不過，工人們只敢在背后議論，因為誰都知道謝老板的份量，連陳總和曹總都要巴結他呢。

陳總和曹總都是副總，但公司沒有設正職，所以他們看上去又都像正總，這樣就很難弄，難弄的結果是他們常常將一些簡單的問題搞得很復雜，一復雜就有些亂，一亂勢必影響到生產，上頭有些不答應了，決定試產期一過，就要從他倆中扶一個正的，而對于總經理人選的問題，謝老板是有發言權的，雖然他的投資遠未占到一半，但他的表決權卻遠遠超過了一半，因為他是劉副縣長的人。

劉副縣長是三年前認識謝老板的。那年他去香港考察，后來順道去了澳門，到了澳門又不能不試試手氣，第一次出去開葷，沒敢弄大的，玩了幾盤老虎機，沒想到幾支煙的功夫就輸了五萬多，心情有些悶，正準備離開，旁邊有個老頭子來搭訕，正是謝老板。那天謝老板贏了十幾萬，他坐的8號機像沾了什么仙氣，而旁邊的7號機和9號機卻輸個沒停，他認為是別人的背運成全了自己的幸運，心情一好就提出請正郁悶的7號機劉副縣長他們吃頓飯以示感謝，劉副縣長看這老頭挺有人情味，就應允了。沒曾想一來二去竟成了朋友，真是失之東隅收之桑榆。

謝老板年逾六旬，但他的精力卻很年輕，外面傳他有些“花心”，而用曹總的話說，一個事業有成的男人，長期孤身在外，有些嗜好也是情理之中的事情。于是曹總在公司的高層會議上提出了此事，并決意從財務拔?？钣糜谡疹欀x老板的生活問題，生活問題不解決，工作就會受影響，不能因小失大嘛。道理講得很清楚了，可是陳總還是投了反對票，簡直不講理嘛。好在生產和財務屬于曹總管，不同意也得同意，你姓陳的管好你自己的事就行了。陳總管的是人事與市場，但他自己的人事安排卻似乎都要出問題了。

謝老板對曹總的照顧心知肚明，在劉副縣長跟前自是美言多多。謝老板認為企業家是干大事業的人，干大事業沒有大胸懷可不行，像陳總這樣的人肯定是不適宜干一把手的。劉副縣長雖然沒有表態，但那天在金滿堂的包間里酒還是喝得蠻暢快的。

可是那時縣城真的很小，不但謝老板這樣的港商稀有，小姐也很稀有，謝老板只得親自駕車去鄰縣。鄰縣發展的快，規模也大些，晚上有些燈紅酒綠的味道，更有些男人天堂的感覺。不過天堂之行，來來去去，很是不便，最主要是天堂的警察很不講人情，有一次竟將港商他老人家和一個小姐堵在了冼浴中心的包房里，最后曹總親自帶著人民幣去領人，錢是小事，對公司的形象確有影響。

曹總為謝老板的生活問題犯上愁了，他知道問題解決得好不好，對自己的前途很關鍵。正苦思冥想之際，袁麗麗這個水嫩水嫩的丫頭卻主動送上門來，真是雪中送炭?。?/p>

于是，全廠的人都知道英俊高大的小伙嚴紅旗被戴了綠帽子，很多人都義憤填膺。這個狐貍精，真是不知羞恥，真是虧死了這么好的小伙兒呀！師傅們都勸小伙子要想開點，要振作起來，為了這樣的貨色真是不值呢。

誰都以為這樣的事對一個初涉愛情的年輕人肯定打擊不小，可是據陳中華觀察，嚴紅旗似乎并沒有變得消沉，甚至看到他曾經的女朋友和別人混在一起竟不以為辱，反而嘻嘻哈哈，全當沒事一樣，真是日了鬼了。但是一些有經驗的師傅卻很擔心，據他們說，越是這樣越危險呀！有些事悶在心里是要發霉變質的，發出來才是好事。

后來，果真出事了！事情出的還挺大，比人們預想的還要大。人們沒有看到肥頭大耳的謝老板被打得鼻青臉腫，甚至滿地找牙；也沒有看到專喜歡為謝老板拉皮條的曹總遭到什么報應，卻看到了另外的景象：他們看到自己辛辛苦苦生產出來的墻地磚都變成了廢品，一批又一批啊，一堆又一堆，看著都叫人心疼呀！多少個日日夜夜，經過那么多的工序——制坯、壓制、上釉、燒窖，檢選……白班，中班，晚班，機器隆隆，粉塵飛揚，本指望這個月來個開門紅的，可是，獎金呀，工資呀，統統泡了湯！

這已不是正常的生產問題，很明顯是有人蓄意破壞呀！可是，會是誰呢？真是吃了豹子膽了！簡直是在拿全廠職工的飯碗開玩笑，在拿局領導的臉面開玩笑，在拿劉副縣長的形象工程開玩笑！事情一下子就捅到了縣里?？h長都拍了桌子，責成局里組成事故調查組，限期查出原因?？墒鞘虑楹孟褡龅煤茈[蔽，一個個崗位，一道道程序，從最原始的當班記錄查起，都沒有發現問題，那么問題究竟出在哪里呢？

后來，從廣東佛山請來了同行單位的一個老專家，人家真是有經驗，在一塊廢品瓷磚上摸摸捏捏看看，就明白了原委：事情出在制釉這個環節。所有的釉料都被摻入了過量的“散化劑”，從而導致釉彩大面積剝落，這肯定是人為破壞！矛頭一下指向制釉車間的配料員嚴紅旗，因為這道工序全廠只有他一個人經手。又調查出他對謝老板有私憤，而謝老板和曹總是合穿一條褲子的，對謝老板有私憤就是對曹總有私憤，這個邏輯誰都懂——曹總正是主管生產的副總。

真是陰險呀！真是膽大妄為呀！真是瘋了！千不該萬不該，你不該私仇公報?。‘斕?，青年工人嚴紅旗就被帶到了派出所……

據說開始嚴紅旗無論如何都不肯承認事情是他做的，可是派出所是什么地方，你不承認也有辦法讓你承認。后來嚴紅旗終于承認了。

再后來，嚴紅旗發了瘋。瘋得很厲害，誰都不認識，他瘋瘋癲癲地在廠區的水泥路上走來走去，嘴里“唔嚕唔?！毕裨诹R什么人，但是有誰會去與一個瘋子計較呢？

不過，一切總算如愿以償。大富豪終于成了陳總經理的天下。出了那樣大的事故，主管生產的曹總經理當然難逃干系，他被調到別的什么地方去了。劉副縣長也沒能幫到他。劉副縣長因挪用公款賭博腐敗掉了。

而陳中華的惡夢就是從嚴紅旗發瘋那天開始的。

陳中華離開了“大富豪”，他好像突然發了一筆橫財，原來的平房也不住了，搬到高檔住宅區飛鳳街，住上了單門獨院的二層別墅樓，可是他住得很不安穩啊，每天晚上他的朋友嚴紅旗都不放過他，他敲他家的門，“咚咚咚咚”在靜夜里如擂鼓般驚心，他在夢里纏上了他……

陳中華夜夜無眠，他甚至去找了心理醫生，但沒有人能夠解決他的問題。他漫無目的地走在大街上，急切地要找一個人，哪怕隨便找一個，他要說出來，說出來，也許就好了——他不愿意和嚴紅旗一樣變成瘋子。可是他真的敢說出來嗎——那個幾年前在“散化劑”上做手腳的人就是他！當時沒有人會懷疑到他，包括嚴紅旗。嚴紅旗就是太自信了，從小到大，憑什么他這么自信，這么驕傲？陳中華也想驕傲一回，自信一回，哪怕就一回，這樣的機會并不多呀！

那天，陳中華正在上夜班，陳總派人找到了他，用車將他從粉塵仆仆的車間接到燈火輝煌的金滿堂大酒店，那里有一桌豐盛的酒宴在等著他。在包廂里，只有陳總和他兩個人，桌上一邊是斟得滿滿的高腳酒杯，一邊是一本紅彤彤的存折，存折打開著，里面的數字后面好像有好幾個零呢，數都數不過來……他也想過拒絕，可是，他總要贏一回吧，從小到大，他為什么只能成為別人的陪襯，他猶豫了很久，最后，他又看到了袁麗麗，看到她嫵媚的眼睛，看到她與嚴紅旗摟在一起在銀杏樹下親嘴的樣子，終于他端起面前的酒杯，一飲而盡……

陳中華有錢了，可他覺得現在的日子比當年在車間還要難熬。

有一天，當他又一個人在街上閑逛時，一個熟悉的聲音突然喊住了他。他扭過頭，竟然是袁麗麗。

袁麗麗現在在做傳銷。她滔滔不絕地說話，她的薄嘴唇里說出的話還是那么動聽，可是陳中華一句都聽不進去。

袁麗麗說，這可是個發大財的機會，不參加你要后悔的，說不定過兩年我們都能買“寶馬”呢！

你騙誰呢？陳中華有些心不在蔫，想溜走。

騙？袁麗麗一把拉住他的胳膊。陳中華，你別這么說話。袁麗麗有些激動。你以為我在騙人，可是這世上誰又沒有騙過人呢？你沒騙過人嗎？

陳中華一驚。

袁麗麗說，當年我跟那姓謝的老頭，其實都是嚴紅旗的主意，我不肯，他……他逼我……

陳中華一下愣住了，他有些懷疑自己的耳朵，他讓袁麗麗再說一遍。

袁麗麗擺擺手，現在還有什么說頭呢？他都成了那樣子了！可是，他怎么會變成那樣子呢？

袁麗麗盯住陳中華，眼睛里沒有一絲嫵媚，陳中華看到里面有個瘦蝦一樣的身體突然蜷縮了起來，就像被人戳了一下，越縮越彎，最后彎成一個歪七歪八的問號……