

云南素多名鎮,譬如麗江的大研與束河兩座古鎮,到如今都成了風情萬種的銷金窟,而深藏于劍川縣的沙溪小鎮似乎尚不在其列。去年山居大理時,友人曾自沙溪致信,言其日出而作、日落而息的樸素生活仍有些陶淵明式的古風。
擇深秋一日,往沙溪而去。從大理古城沿214國道驅車向北,途經以乳業蜚聲滇西的鄧川壩子,便可抵達一個名為牛街的小鎮。據說700多年前蒙古軍隊征伐大理時,忽必烈汗曾經在此地暫駐,暢快地洗過一回溫泉浴之后,振作起精神,一鼓作氣將傳國300余年的大理王朝傾覆于鐵蹄之下。今日之牛街,喧雜熙攘,煙塵滿市,再無鐵馬金戈的故跡可尋。
一家飯鋪的主人告訴我,若不憚路況較差,可從牛街直接往西北的山里去,走一條名為“牛沙線”的老路,只消30余公里,便可以進入沙溪鎮內。從前國道未通時,往來于大理和藏地之間的馬幫商號都是經由此道通行,而沙溪正當中途,才漸次發展成一個繁榮的集鎮。只是時過境遷,販賣鹽茶的馬幫早沒了蹤影,這條昔日的通衢也荒廢得少有人問津。
我依著鄉人的指點,踏上這條空寂的盤山路。天抹微云,一條紅色的土路伸展在青翠的山林里,呈現出云南山區特有的色調濃郁之美,更可看見一池碧藍的湖水,在不遠處的山腳下若即若離地盤桓著。山間的小壩子里,零星居住著兩三戶人家,種幾畝莊稼,養一些牛馬,如同桃花源里的遺民一樣,悠然過著四圍青山、一方天地的小日子。寧謐如斯,任是再匆忙的行者,都忍不住要放緩腳步,生怕驚擾了這從未被驚醒的田園舊夢。
又翻過一道山梁,沿著漫長的斜坡,村舍漸漸稠密起來,忙問一個在路旁曬谷子的農婦,沙溪果然已是咫尺之遙。前方一些建筑房齡尚淺,鎮政府、汽修店、雜貨鋪、小吃店分列在道路兩側。沙溪小鎮,就隱藏在這些看似無趣的尋常巷陌當中。
如果是昔日從牛街翻山越嶺而來的馬幫,看到的卻是另外一番情景。他們驅趕著騾馬,經由一道名為玉津橋的石拱橋(此橋在明清時期為一道鐵索橋,幾經興廢,現存石拱橋為民國時期所建,橋頭有碑銘記其事),渡過水流清淺的黑江,便可望見一座土磚筑壘、瓦檐飛翹的門樓,雖不甚高,形制卻簡約優美,這便是沙溪的東大門。若跟隨馬幫穿過門洞,石板路兩旁的鋪面鬧熱地張羅起客人們的生意:歇腳的馬店、鄉釀的酒坊,特別是鄰近鹽井出產的鹽巴,最受往來商旅的歡迎。沿著巷道走不多遠,左手邊豁然開朗,空出一片長方形的廣場,就到了沙溪的核心地帶——寺登街。
下午的陽光慷慨地灑在這片條石鋪就的場壩上,每一幢古舊的房屋似乎都舒活起磚木的筋骨,追憶著它們全盛的好時光。當意想中的馬幫漸漸走入歷史的塵煙深處,只余下我站立在街頭,如一個孤兒被偉大的時代所遺棄。
寺登街最顯眼的,是坐西面東的興教寺大門。新塑成的護法神靈與一對年代久遠的紅砂石獅各司其職,莊嚴地守衛著這方妙香佛土。沙溪興教寺有著與小鎮的僻遠位置不甚相稱的聲名,它作為國內僅存的一座明代白族阿吒力佛教(滇密)寺院,與相鄰的石寶山石窟一道,位列全國重點文物保護單位的名冊之上,也見證了自南詔至近代以來大理地區佛教的興衰歷程。事實上,寺登街之興起與繁榮,全賴這座寺廟自明清以來旺盛的香火,而白族包容性的宗教精神,也讓不同信仰的祈禱者都能在此得到內心的安寧。
興教寺曾經在上個世紀迭遭喪亂,先是被匪幫一把火焚毀過半,幸存的殿堂、禪院又在歷次政治運動中被改造成倉庫、學校和政府辦公樓,直到近些年才有所改觀。而大規模的修葺與復建,是始自2002年“世界瀕危建筑遺產目錄”的發布。
在世界紀念性建筑基金會發布的這份報告中,沙溪被稱為“連結云南、西藏與東南亞之茶馬古道上現存最為完整的集市樣本”。這讓名不見經傳的沙溪赫然與北京萬里長城、上海猶太教堂并列,帶來了昔日罕見的海內外游客,更促成了當地政府與瑞士聯邦理工學院合作的沙溪復興工程。這一工程不僅將年久失修的古鎮建筑恢復成往昔的模樣,還將污水處理、管線埋設等現代化設施引入沙溪的城鎮改造當中。
或許正是因為這種一絲不茍的理性精神,沙溪有些歐洲小鎮的風韻,干凈的街面、沉靜的老屋與清靜的街景,幾乎是寺登街上最迷人的風景。幾家咖啡店和青年旅館和光同塵地開在老街的舊宅院里,并不起眼。開店者多是外來的旅人,因為獨愛沙溪的清靜,便刻意將這份寧謐的氣息留存下來,與本地老人們照管的鞋店和雜貨鋪兩相情愿地廝守在一起。
與興教寺一街之隔的魁閣戲臺,是寺登街上最搶眼的建筑,高挑的飛檐與靈動的木樓增添了古鎮的戲劇性,戲臺上禮神和娛人的戲碼也傳承了數百年。平日里,魁閣充任著沙溪的地方博物館,從戲臺南側的小門進入魁閣內部,沿木梯登上二樓,便可參觀一套以沙溪歷史和茶馬古道為主題的展覽,文物雖稱不上精美,但簡潔的陳列和清晰的介紹卻頗得要領,略顯逼仄的室內空間也因為木樓的滄桑質感,反而成為值得觀賞的建筑元素。
寺登街作為沙溪的心臟,自然有幾條街巷如血脈一般輻射出去。
若往南行,一條老巷子幽深地探出去,不遠處便是同樣由土磚建成的南寨門,標志著小鎮的邊界。出了寨門,沿著鄉路前行,俯瞰黑江畔的田園風光,多少會萌生出些“云無心以出岫,鳥倦飛而知還”的感慨。當年諾鄧、彌沙出產的井鹽,也正是從這條山路上被運進沙溪,成為馬幫爭購的貨品。
若是從寺登街往北行走,便會進入一條名為北古宗巷的老街。在馬幫昌盛的年代里,沙溪的北路通往西藏,正是大宗鹽茶貿易的主干道,本地人的宅院大多建在這條巷子里。徜徉于其間,撫摸一段土墻、幾扇斑駁的門板,流年往事盡上心頭。
沙溪之美尤在夜晚。沒有喧嘩的酒吧與街頭放浪的音樂,這座老鎮子只是靜默地從黃昏沉入到暮色之中,聽任著自然節律的召喚。坐在興教寺門外的石階上,看一彎新月映照著魁閣的剪影,聽誰家院子里的幾聲犬吠,就可以滿足地嘆一口氣,安閑地踱回到酣然的睡夢里。
小貼士
如何到達:
從大理古城沿214國道向北,至甸南鎮,再沿省道折返南行,可至沙溪。或從牛街鎮通過名為“牛沙線”的老路進沙溪。