父親田家英的收藏人生

2011年10月27日，《小莽蒼蒼齋藏清代學者法書展》在國家博物館開幕。小莽蒼蒼齋是父親田家英的書齋名，展覽的展品是父親生前的舊藏。參觀展覽的人們，無不對田家英在傳統文化傳承上的認知和作為深表敬佩。但人們只知道田家英學識淵博，很少知道他緣何萌發了收藏清代學者墨跡的想法。下面，我根據我和母親的記憶，講講父親的收藏以及相關的往事。

父親去延安前在家鄉讀書的時間，算下來，總共不過六年。他的學識和知識主要來自于自學。

他是四川成都市人，不幸3歲喪父，9歲失母，原本殷實的家境日漸敗落，12歲被迫輟學當了學徒。直至15歲，靠賣文的收入考入初中。然而僅一年，又因參加抗日救亡活動，被校方開除，1937年秋去了延安。

少年時代，父親曾夢想成為一名作家，12歲便發表文章，赴延安前，已在成都的報刊上發表了130多篇散文、小說和雜文，在自學的經歷中，他逐漸對中國文學和歷史產生了濃厚興趣。

到延安后，父親19歲就在馬列學院擔任中國近代史教員，為了講好課，他通宵達旦地攻讀史學著作，打下了一定的功底，也更加關注中國近現代史的研究。

學習成長中，父親有幸結識了著名學者范文瀾，兩人并成為忘年交。在范老的教誨和影響下，他對中國近代史研究逐漸形成了方向，或許可以說，范老是他走進清史研究大門的引路人。

在楊家嶺圖書館，父親借閱到一本梁啟超作序、蕭一山著的《清代通史》，很感興趣，他佩服作者的治學精神和勇氣，但他認為蕭一山的書受時代的局限，新的史料和研究成果未能采用，是很大的缺憾。從那時起，父親便萌生了有生之年寫一部以唯物史觀為指導的清史的想法。

父親收集清人墨跡，還應該說與毛澤東主席的熏陶分不開。

從1948年開始，父親擔任了毛澤東的秘書，和主席朝夕相處。20世紀50年代有段時間，毛澤東幾乎每天晚上都把父親叫去，交辦工作后，兩人就談古論今地聊起來，從歷史、文學、典故到古今人物，可謂志趣相投，無話不談。一次談得暢快，毛澤東和父親戲言：待你死后，墓碑上什么字也不要留，我送你五個字“讀書人之墓”，你看怎么樣？說完毛澤東開懷大笑。毛澤東喜歡好讀書的人，父親也從毛主席處受益匪淺。

母親清楚地記得，20世紀50年代，一次她和父親去王府井古舊書店的路上，聊到治學時，父親講了一段話，給她留下深刻的印象。父親說，治學不應脫離現實社會。多年來研究中國近代史，使他逐漸形成了一個看法。他認為，清朝是個很有代表性的朝代，可以說是集封建社會之大成。了解清代歷史，可以了解中國封建社會的特點。而我們從新民主主義轉向社會主義，不研究中國的過去，不了解封建社會形態的實質，是搞不好的。早在延安時期，他就有志于寫一部清史?，F在條件比過去好多了，只是工作太忙，但可以先著手收集資料，為寫作和研究做準備。他告訴母親，他的這種想法和認識曾和主席談過，得到了主席的首肯。

從那以后，父親開始了對清代學者墨跡的不懈收集，直至1966年。

經過十幾年的努力，父親從北京、杭州、上海、武漢、廣州等文化名城，收集到千余件藏品。他辦公桌上經常放著一本蕭一山編的《清代學者著述表》，凡收集到某人墨跡，就在書上這一人名前畫一個紅圈。他有志將書中一千幾百位學者的墨跡，盡可能收全。

清代學者，大多在經、哲、史、地、音韻、金石或天文歷法等方面有所造詣，他們留下的條幅、楹聯、冊頁、信札，不僅書法藝術水平高，且內容豐富。尤其官吏兼學者的書簡、信札，涉及范圍廣，時代特征鮮明，能夠真實地反映當時政治、經濟、文化、學術、人文的面貌，史料價值更高。父親收集的信札達300余家近600通，多數為清代學者之間的信函往來。

曾和父親一起工作了17年的逄先知同志說過：收藏清代學者墨跡，是田家英的業余愛好，卻成了他全部生活中不可或缺的一部分，使他的精神世界和文化生活更加充實、更加豐富。

“文化大革命”之初，父親含冤去世。在那段特殊的年代，他堅持實事求是，是一個誠實的人，正派的人，有革命骨氣的人，他言行一致，表里如一，很少隨聲附和，很少講違心話。1962年政治上受挫折后，他的心里極端苦悶，然而對于中國傳統文化的熱愛，使他把很大一部分精力投入到清人墨跡的輯藏中，這個愛好給了他精神世界極大的安慰。

父親的文化性格，體現在他的收藏中；同時，收藏活動也陶冶著他的情操。

父親有幾件非常珍愛的藏品，如民族英雄林則徐的一幅《觀操守》行書中堂，是林則徐遭貶黜后所作，語意含而不露，從容安詳。“觀操守在利害時，觀精力在饑疲時，觀度量在喜怒時，觀存養在紛華時，觀鎮定在震驚時。防欲如挽逆水之舟，才歇力，便下流；從善如緣無枝之木，才住腳，便下墮。”它告訴人們：一個人的操守、精力、度量、存養、鎮定要在特定的環境條件下才體現得最真切、最完備?？梢哉f，這幅墨寶，是林則徐高尚情操和思想境界的真實寫照。

又如譚嗣同的一幅扇面《送宋恕》，行隸兼有，秀美中透著剛勁，被父親視為珍品，這不僅因譚嗣同英年早逝，墨跡傳世很少，更主要是他敬重譚嗣同舍身取義的氣節。父親欣賞時，有時情不自禁地吟誦譚嗣同的詩句：“我自橫刀向天笑，去留肝膽兩昆侖?！备赣H甚至將譚嗣同的齋名“莽蒼蒼齋”前冠一“小”字，用“小莽蒼蒼齋”為自己的書齋命名，以表達對這位愛國義士的敬仰。

面對即將來臨的“文化大革命”風暴，父親曾說“人不能有傲氣，但不能沒有傲骨”，“寧為玉碎，不為瓦全”。這些品行和他一向仰慕的愛國志士“士可殺，不可辱”的思想精髓不無關聯。

20世紀60年代初，為扭轉“大躍進”運動造成的被動局面，父親多次受毛澤東囑托，帶隊到農村調研。

由于父親從小經歷過艱苦的生活，他一生對勞動人民始終懷有深厚感情。當他目睹了老百姓缺糧斷炊或逃荒或病餓致死的慘景，同參加調查的浙江省委副書記林乎加講述了清人鄭板橋“衙齋臥聽蕭蕭竹，疑是民間疾苦聲，些小吾曹州縣吏，一枝一葉總關情”，父親感慨地說：“一個封建社會的縣官尚且如此關心百姓疾苦，何況我們共產黨人呢！”

在四川，父親在縣社隊干部大會上說：“我是一名中央機關工作人員，我們的工作沒有做好，使大家挨了餓，對不起各位父老，共產黨員看到這種情況是很痛心的。我一定接受委托，向毛主席反映真實情況?！敝两癞數馗刹咳罕娪浀酶赣H說話時淚流滿面、聲音哽咽的情景。

在浙江，一起參加調查的同志回憶，田家英對他們說：“辦不辦食堂并不改變社會主義，不要怕戴右傾機會主義帽子、怕受打擊。人生最慘的事無非是妻離子散，死于非命。難道我們的命比老百姓的命大一些嗎？我們革命不就是為了老百姓嘛！為老百姓而死又有什么不好呢？違反群眾利益的事情，我們一定向上反映。”

60年代，父親將林則徐著名詩句“茍利國家生死以，豈因禍福避趨之”刻成圖章，作為自己的座右銘。他說，“如果有利于國家，就不顧生死去做，哪敢為了個人的禍福躲避或追求什么”?！八拿娼絹硌鄣?，萬家憂樂到心頭”，“一飯膏粱頗不薄，慚愧萬家百姓心”。這些詩句反映了他在那個年代坦蕩赤誠的襟懷。

凡是接觸過父親的人，都對他有這樣的評價：田家英做人真實，待人真摯，為人真誠。父親性情活潑，為人豁達，他有一方圖章“活潑潑地”，是從地攤上淘來的古印，常愛蓋在書上，很代表他的喜好和性情。

他和我們在一起從不說教。懷念父親，常常想起他帶我們去王府井舊書店，出中南海東門，走在故宮護城河沿。夕陽西下，金光灑滿宮墻，拉著父親的大手，聽他講永遠講不完的故事，那種幸福至今溫暖我們的心田……

多年來，我們按照父親的心愿去努力。父親為研究歷史而收藏，同時，也為保護祖國文化遺產而收藏。他說過，這些藏品是人民的，將來應讓它為弘揚祖國民族文化發揮作用。

1991年，在中國歷史博物館舉辦“田家英收藏展”之后，母親董邊將包括吳偉業、龔鼎孳、王時敏、龔自珍、林則徐、何紹基等100多位清代著名學者、志士仁人的墨跡捐獻給了國家，并由我們主編陸續出版了《小莽蒼蒼齋藏清代學者法書選集》上下卷，即將出版的還有小莽蒼蒼齋藏信札集、詩詞集等。

每為父親的小莽蒼蒼齋收藏做出一點事情，每聽到專家們的好評和社會的反響，就更加喚起我們對父親的懷念。

父親的知心好友梅行這樣說：“人死后是不會再有知覺的，家英并不會知道這些，但個人的情操、品性、業績是可以流傳下去的，在某一方面，或某些方面，增添人們的精神力量。這就是徹底唯物主義者的愿望。”

我以為他的話，是對父親田家英人生追求最好的理解，也是對我們今天的努力最好的鞭策。

（責任編輯#8195;劉榮剛）