父親是本耐讀的書

趙愷，1938年生，著名詩(shī)人、作家，代表作有《我愛》、《第五十七個(gè)黎明》、《走向青銅》、《五色環(huán)》、《詩(shī)雕》等。曾任江蘇省作家協(xié)會(huì)副主席、省詩(shī)歌委員會(huì)主任等職，享受國(guó)務(wù)院特殊津貼。

趙銳，1971年生，趙愷之女。1992年畢業(yè)于南京師范大學(xué)中文系，現(xiàn)供職于南京報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，二級(jí)作家，發(fā)表文學(xué)作品上百萬(wàn)字。

感慨：讀懂父親真是件難事

首先想起一件陳年往事：那時(shí)，我還是個(gè)懵懂未開的文學(xué)少年，有一回慕名拜會(huì)一批詩(shī)人作家，手捧本本羞答答地請(qǐng)人家題詞留念。時(shí)任《莫愁》編輯的詩(shī)人王德安是父親老友，他接筆寫下一句不同尋常的話：“你爸爸是本耐讀的書。”似乎猜到我未必真的理解，德安叔叔又意味深長(zhǎng)地囑咐我要向父親好好學(xué)習(xí)。

轉(zhuǎn)眼20多年過(guò)去了，德安叔叔早已滿頭花發(fā)回家安享晚年，我也從一個(gè)滿腦子文學(xué)夢(mèng)想的黃毛丫頭，變成了今天“天涼好個(gè)秋”掛在嘴邊的文學(xué)中年——變化的很多，德安叔叔的話卻一直沒(méi)變。時(shí)至今日，我仍然不敢說(shuō)讀懂了父親，更不敢因?yàn)槿缃褚惨晕淖譃樯妥砸詾槔^承了父親的衣缽。與父親40剛過(guò)即名滿天下成就斐然相比，我們四個(gè)子女迄今無(wú)一聞達(dá)，真是愧對(duì)了父親多年的耳提面命。好在我們子女全都老老實(shí)實(shí)、清清白白做人，讓父母感到欣慰。

時(shí)下“官二代”“富二代”的稱謂流行，人們依葫蘆畫瓢，也會(huì)冷不丁給我戴上一頂“文二代”的帽子。其實(shí)稍有寫作經(jīng)驗(yàn)的人都明白，財(cái)富可以傳承，權(quán)力可以交接，唯有文學(xué)藝術(shù)“如人飲水，冷暖自知”，需得每個(gè)寫作者自己體悟。……