阿富汗唯一女將軍

2002年元旦，在阿富汗首都喀布爾國家體育場內，總統卡爾扎伊和數萬民眾共同慶祝塔利班倒臺后的第一個新年。這時，一位身手矯健的女傘兵從體育場上空的直升機內縱身一躍，打開彩色降落傘，并放飛了6只和平鴿，民眾隨之一片歡呼。

完成這歷史性一躍的就是卡圖·穆罕默德·扎伊，阿富汗國民軍中唯一的女將軍，一個曾經創造600多次成功跳傘奇跡的女人，在男人統治一切的阿富汗，她是絕無僅有的。

“假小子”闖入軍營

卡圖出生在喀布爾一個海關官員家庭，從小就是一個“假小子”，當一般女孩在做家務，為嫁人做準備時，她卻熱衷于去體育場學習武術。卡圖高中畢業時，正好趕上蘇聯支持的新政權用蘇聯的方式對國家進行現代化，其中包括提高婦女權益和建設新軍。畢業典禮上，卡圖決定參軍。

她這么做完全是為了生活，父親在她6歲時去世，母親一個人獨自撫養了7個女兒和2個兒子。就這樣，卡圖加入了傘兵，其他新兵幾乎都是男人。在成為新兵的第二天，她就面臨著一項艱巨的考驗——150公里負重拉練，從首都喀布爾翻越高山到達東部城市賈拉拉巴德。在拉練的日子中，卡圖以大地為席，天空為被，與一群男兵露宿在荒山野外，她說，到達目的地后，自己的腳被磨得鮮血淋漓，“我們在這些日子中真是遭了不少罪”，但在這次拉練中，她憑借優異表現，成績名列前茅，令所有人都刮目相看。

卡圖至今還記得第一次跳傘時那種恐懼而奇妙的感覺，“不像是在降落，就好像被天空接納了一樣”。在部隊，卡圖總是保持良好的精神狀態，精通各種輕型武器，她無論是在跳傘技巧還是地面射擊都比同期的男兵強。

然而，優異的表現并未給卡圖帶來尊重，反而是忌妒與暗算，特別是卡圖不斷升職的時候，因為有些人不想讓女人留在軍營中。她的食物曾被下毒兩次，甚至有一次她的鞋里被放進了一個沾有毒液的釘子。最嚴重的暗算發生在20世紀80年代的一次跳傘中，卡圖跳出機艙后突然發現主降落傘打不開。關鍵時刻，她穩住心神，打開了備用降落傘。這使她的下落速度減慢，最終得以活命，但是身負重傷，她摔斷了腿和7根肋骨，并且身體多處關節脫臼。直到現在卡圖仍堅信這起暗算是由一個仇恨她的男兵策劃，但是軍隊卻從來沒有打算調查這起事件。

短暫的婚姻生活

1990年，卡圖嫁給了一名阿富汗士兵，但一年后，災難驟然降臨。一顆炸彈將她的公寓炸成兩截，奪走了她的丈夫，而她自己也被爆炸產生的強大沖擊力拋到了街上。幸運的是，她40天大的兒子活了下來。

淚水還未擦干，災難接踵而至。在塔利班統治的5年里，卡圖被剝奪了在軍隊工作的機會，甚至被禁止出門，但是卡圖卻作出了比一些男性軍人更勇敢的決定。那時，她的很多軍官同事都選擇流亡西方，她卻留下來，和國家的命運共存亡。

卡圖自豪地說：“我那時決定留下來和國家一起等待希望的到來。”在塔利班百般迫害下，她難以置信地活了下來。她靠縫地毯縫衣服養活了全家，還秘密在家中開設了一個女子學校，教女孩子們識字，這在塔利班統治下是要冒生命危險的，因為被發現的代價是石刑。

卡圖所期盼的希望終于到來了。塔利班被推翻了，而她也如愿回到了軍隊中，更被卡爾扎伊晉升為將軍。在2004年阿富汗獨立日的跳傘大賽中，卡圖還擊敗了35名來自世界各地的男性選手，獲得冠軍。

歷盡磨難依然樂觀

卡圖今年已經46歲，身為三星上將的她在阿富汗國防部工作，負責管理女兵運動隊，這是一份朝九晚五的辦公室文職工作。

然而，這并不是一個美好的結局。自2006年起，她再次被禁止跳傘了，她深深感到自己被邊緣化了，而女性在軍中的地位其實和幾十年前相比并沒有什么變化。卡圖說：“我很想跳傘但是我已經不能這么做了，我懷念那種從高空中縱身跳下的感覺。”

時至今日，卡圖走在軍營中，仍然有男列兵拒絕向她肩膀上的三顆星和胸前掛滿的勛章行禮。國際特赦組織分析師摩薩迪克說：“在阿富汗，作為女性，無論你貴為將軍還是部長，你都要面對令人絕望的歧視，你在整個體制中只能是一個小角色。”

她依然居住在一間狹小的公寓里，她住在這棟樓房里已經快20年了，房間里擺滿了人造花和布娃娃，這些溫馨的符號時刻提醒著人們卡圖的女性身份。在她的房間中有一張照片，照片上的她容光煥發，胸前掛滿了記錄著她軍旅生涯中光輝歲月的勛章。

當被問到在家是否還下廚時，卡圖展開了微笑：“一切我都能做。在家里我是個女人。到了外面，我就和男人一樣。”卡圖說，現在的每一天對她來說都是神的恩賜，因為她和所有阿富汗人在過去的幾十年中已承受太多痛苦了。