美國舊衣出口業興衰記

當亞洲人開始每年大量買新衣服、丟舊衣服的時候，美國的二手服裝產業也會像它的制造業一樣遭受危機。

在紐約布魯克林的昆西街上，一個救世軍(以基督教為信仰的宗教和慈善組織)的捐贈點掩映在綠樹叢中。捐贈品中最多的是書，除書以外，唯一值得用卡車來運送的捐贈品就是各種舊衣。

在美國，每逢換季和年末都是衣服捐贈的高峰。在捐贈點附近駐留的話，你會看到開著汽車來捐贈的人，不要的衣服滿滿當當地塞在后備箱里，褲腿和衣袖都露在外面。

捐贈之后，這些舊衣服又去了哪里昵?

救世軍的衣服捐贈倉庫就像一個大型廠房，幾十個拉丁裔的婦女站在滑動的木質隔板邊，從大箱子里抽出衣服，進行簡單的分類，比如上衣、褲子和童裝，然后挑出最好的，打上標簽，根據質地標上價格。

幾個月后，非洲某個小鎮的孩子會欣喜地接過這件衣服，開心地穿在身上——不過，這件衣服可不是慈善組織白送給他的。這身來自美國的舊衣服，實際上是通過一條龐大的產業鏈販賣到非洲的。被賣掉而不是贈予窮人

雖說昆西街上的救世軍捐贈點不起眼，它卻是布魯克林區主要的捐贈地。工作人員每天要在這里分揀5噸的衣服，送到八個供其使用的倉庫里。這些倉庫從來不愁裝不滿。因為每個美國人都有大把的閑置衣服：一條條等待減肥成功之后才能穿的牛仔褲、標簽都沒剪掉的裙子和夾克。2010年美國《聰明購物》雜志發起的一項全國調查發現，四分之一的美國婦女有7條牛仔褲，但是常穿的只有4條。多余的褲子最終會出現在捐贈的物品名單里面。

在衣服銷售不斷增長的同時，衣服的浪費也更加嚴重，但是過去從沒引起人們的注意。衣服不像快消品，一旦不使用的話很快便被丟棄。不穿的衣服經常會在衣柜里存放很久——在美國40年前建造的房屋里，臥室里的衣柜平均要設計成6米到8米寬，以便放下更多實際上并不需要的衣服。

在昆西街，遠離服裝捐贈區有一個燈光昏暗的倉庫。在這里，男工人把T恤和裙子都推進一個壓縮機。這種壓縮機負責把衣服打成半噸重的大包，然后叉車會把這些大包運到倉庫中央。這個捐贈點每3天進行一次這樣的打包，每次打包18噸衣服。而這僅僅是美國一個城市一個區的一個捐贈點的數量。

透過包裝袋你能看到衣服的顏色質地，在服裝店擺著的時候，這些服裝很多都顯得非常昂貴。只有在這個倉庫里，它們才算是被打回了原形，讓人意識到衣服只是纖維，而且還是最終造成了巨大浪費的纖維。

這些被捐贈的衣服到達救世軍倉庫一個月后，就會進入二手商店進行銷售。大多數美國人都相信，住在附近的某個人正好需要自己用不著的衣物。這不是真的。很久之前。慈善機構就不再免費提供人們捐贈的衣服了。

成千上萬個二手衣物回收廠在美國應運而生。它們多數是家族產業，有些甚至已經傳了幾代人。跨美貿易公司就是其中的一家，位于新澤西州的克利夫登城。這些工廠已經祖傳了三代，現在有員工85人，每年要回收1700萬磅二手衣物。在它的廠房里有一堵衣服之墻，有5大包衣服那么高，120個大包那么長。每天，跨美貿易公司都要買進兩拖車衣服，老板埃里克表示，這是名副其實的幾十萬磅重的紡織廢料，而近幾年，隨著人們服裝消費的增長，二手衣服加工廠處理的衣服數量也在增長。

販賣到世界各地的二手衣服

跨美貿易公司回收的衣服，大部分就來自于紐約城方圓千里的那些不堪重負的慈善機構。就像昆西街上的救世軍捐贈點的衣服包一樣，通常情況下，跨美貿易公司收到的貨物，是將各種衣服混合在一起打包的。公司老板埃里克挨個巡視這些巨大的衣服包，不時對手下工人做出指示，如果讓他自己來做分類的話，他會將這里面的衣服分為“好的”、“壞的”和“丑陋的”。但要正式進入舊衣加工的流水線，這樣簡單的區別顯然還不夠。

在廠區內，婦女們把流水線上傳過來的襯衫和褲子分開來，埃里克指示她們把所有二手衣服分揀成200種。比如棉料襯衣、兒童服、夾克、毛衣開衫、卡其褲子、牛仔服等等。分類之后，再根據質量分成不同的等級。

在機械重復的操作流程控制下，埃里克的熟練工都練就了“發現的眼睛”。他們能從中發現富礦——比如奢侈品牌、開司米等等。雖然有些服裝只能用作工業抹布和室內裝潢的填充材料，另外一些卻有可能成為價格達數百甚至數千美元的收藏品。這樣的收藏品與古玩一樣，只有經驗豐富的專家才能慧眼識珠。

不過，這些寶貝只是龐大的舊衣中的極少數。在埃里克的工廠里，至少有一半以上的衣服是壞的和丑陋的。這才是織物回收利用企業的普遍情況。

珍貴的富礦被挑選出來之后，剩下的衣服會再分類、捆綁、打包，然后運到二手服裝經銷商手里。美國人捐助的衣服有些重新出現在國內的二手商店里，有些則變成了美國汽車坐墊的填充料和工業抹布，而更多的衣服則是被運到了海外——自從服裝大規模生產之后。美國的二手服裝工業就是出口導向型的，有人估計，從體積上來說，二手服裝是美國出口最大的東西。

這些二手服裝大多數運到了撒哈拉沙漠以南的非洲各個港口。坦桑尼亞和肯尼亞人把二手衣服稱為mitumba，意思就是“包”，就像昆西街和跨美洲貿易公司里看到的衣服包一樣，通過商船運到非洲的美國二手衣服也是打成包的。這些包會在急切的顧客和賣家面前打開，人們從中挑選衣服。

美國人可能會覺得很多貧窮的、沒衣服穿的非洲人需要他們的二手衣服。而實際上，非洲的二手衣服市場非常特殊，因為互聯網和手機的普及，最近幾年非洲人都開始想要高質量、款式流行的二手衣服。

跨美貿易公司的銷售業務，針對的正是出口非洲的市場。老板埃里克很快就意識到，現在不是美國人隨便扔件東西也能在非洲賣大錢的時代了。這迫使他在檢查運往非洲的大包時，更加關注里面服裝的款式和質地，挑選的時候也顯得更加精心。他的小心謹慎并未給自己帶來比過去更大的利潤空間，因為非洲人的生活水平在提高，品位也在搖擺。而最大的競爭對手已經出現了，中國生產的廉價新衣服充斥著非洲國家，美國本國高質量的二手衣服市場在枯竭。

世界還有很多國家禁止進口舊服裝，比如中國和墨西哥等新興市場國家。有人特別指出，如果亞洲國家——尤其是中國的經濟持續發展，亞洲人也會開始每年大量買新服、丟舊衣，美國的這項貿易會不會也像制造業那樣被這些國家擠垮?可以預計，非洲作為解決美國二手衣服的市場也將進入尾聲，接下來又該如何?