無兄弟不戶外

如果有人讓你回顧《冰峰168小時》談友誼，這個人一定不是你的朋友。

雖然在危機現場你作出的已經是你當時認為最合理的判斷，雖然可以肯定每個稍有理智的人彼時都可能作出類似的選擇，但是你依然會背負著來自自己和輿論的責難。有些事一旦發生了，就已經注定你無論怎樣做，都是不對的。因為，很少有人真的關心你的選擇，你僅僅是一個發泄的對象。

數數身邊的朋友、同學、戰友、同事，更多的還是一起在山路上風雨同舟的兄弟。戶外是個大染缸，社會上的三教九流，一旦戶外，仿佛都變得純凈了許多。貌似，戶外也是比較容易收獲兄弟的地方。

當你參與危險活動時，你的緊急聯系人會是誰呢？至少我不會聯系我的家人，不希望他們為此擔心。一定是一位值得信賴的朋友，可以托付生死。遺憾的是，這樣的朋友，越來越少。

參與2008年汶川地震救援的時候，作為山岳救援隊的搜救隊長，我們在執行某次搜救任務時，當我判斷此行還需要靠運氣時，我作了一個現在認為太沖動的決定，不帶自己的隊員而是與國際友人一起去。事后經常有人問我，當時是怎么想的，為了救人而不惜犧牲自己。我說，如果我想了，可能我就決定不去了，生命是平等的，沒有誰值得為了一個生命而犧牲另一個。之所以決定不帶隊友，就是不想事后承擔萬一我的運氣比他們好的后果。

正是因為有了地震救援這樣的經歷，收獲了好多所謂共過死生的兄弟。曾幾何時，只要有他們在，無論風險多大，我都可以安心前行，我信他們都不會拋下我。于是，漸漸有了自己的戶外圈，在這個圈子里，無兄弟不戶外。

改變是從何時發生的呢？僅僅因為某個微不足道的生日，就可以呼朋喚友地大聚一場。周末同樣不閑著，幾十個人背著背包，在青山綠水間苦行。

現在，還會有人組織生日聚會嗎？太忙、沒空兒這樣的理由，比參加聚會的人多。

有些事，可以怪罪歲月。比如，那群曾經跟你出生入死的兄弟，已經開始步履蹣跚追不上你的腳步。

即使在半年前，還有你的哥們兒在企鵝群里裝青蛙王子、在微博上刷屏。現在，這一切都變得沒時間。偶爾聚會，無論戶內戶外，話題除了對現狀不滿便是生意、合作，早已與風月無關。于是，你發現，兄弟們為生存奔波的時間越來越多，享受生活的時間越來越少，無論路上還是辦公樓里，肉體與肉體的距離越來越近，心與心的距離越來越遠。城市越來越大，人越來越渺小。戶外越來越遙遠，靈魂越來越飄忽。

如果你的兄弟越來越沒時間戶外了，他們還是你的兄弟嗎？無戶外不兄弟？就在我感到孤獨的時候，在意大利北部多洛米蒂山區風化的一千多米高的石灰巖壁上，在僅僅有不足20厘米寬的松軟雪檐上通過，一個整天把女人掛在嘴上、一個會為了一杯啤酒誰買單而斤斤計較的兩個家伙，把他們的安全帶與我的安全帶連在一起。如果當時我不慎滑墜，我相信粉身碎骨的一定不止我一個人。

可以交托生命的感覺，真好。