沈葦的詩

一個地區

中亞的太陽。玫瑰。火

眺望北冰洋，那片白色的藍

那人傍依著夢：一個深不可測的地區

鳥，一只，兩只，三只，飛過午后的睡眠

自 白

我從未想過像別人那樣度過一生

學習他們的言談、笑聲

看著靈魂怎樣被抽走

除非一位孩子，我愿意

用他的目光打量春天的花園

要不一只小鳥，我更愿

進入它火熱的肉身，縱身藍天

我看不見灰色天氣中的人群

看不見汽車碾碎的玫瑰花的夢

我沒有痛苦，沒有抱怨

只感到星辰向我逼近

曠野的氣息向我逼近

我正不可避免地成為自然的

一個小小的部分，一個移動的點

像蛇那樣，在度過又一個冬天之后

蛻去恥辱和羞愧的皮殼

墜 落

一個厭世者，在九層住宅的樓頂

選擇了墜落——

第九層，一個老頭被牙痛折磨得死去活來

第八層，煙霧繚繞，一桌人昏天黑地搓麻將

第七層，一對情人在搖滾樂中不停地做愛

第六層，禿頂的暴發戶喝斥農場來的小保姆

第五層，一個女人抹口紅，忽然神秘一笑

第四層，廚房飄香，美酒盛杯，客人將至

第三層，主人不在家，貓餓得喵喵亂叫

第二層，搖籃曲，滿月的嬰兒睡著了

第一層，書房里詩人冥思苦想著“生”……

一個厭世者，在他落地的一瞬間

沒有人看見他，世界也沒有什么變化

水泥地面上，如同一朵鮮花的突然盛開

驚起一些塵埃，幾只覓食的鴿子

清明節

死去的親人吃橘紅糕、糖塌餅、豬頭肉

最老的一位顫顫巍巍，拄著桑木拐杖

最小的一個全身沾滿油菜花粉

年輕人喝著醇香的米酒

死去的親人在忙碌，趕著死去的雞鴨牛羊

進進出出，將一道又一道門檻踏破

他們愛著這陰天，這濕漉

將被褥和樟木箱晾進雨中

他們只是禮貌的客人，享用祭品、香燭

在面目全非的祖宅，略顯拘謹老派

死去的親人在努力，幾乎流出了汗水

他們有火花一閃的念頭：渴望從虛無中

奪回被取消的容貌、聲音、個性……

無論如何，這是愉快的一天

聚集一堂，酒足飯飽，墳頭也修葺一新

墓園的松柏和萬年青已望眼欲穿

天黑了，他們深一腳淺一腳返回

帶著一些貶值的紙錢、幾個怯生生的新亡人

陽臺上的女人

在干旱的陽臺上，她種了幾盆沙漠植物

她的美可能是有毒的，如同一株罌粟

但沒有長出刺，更不會傷害一個路人

有幾秒鐘，我愛上了她

包括她臉上的倦容，她身后可能的男人和孩子

并不比一個浪子或酒鬼愛得熱烈、持久

這個無名無姓的女人，被陽臺虛構著

因為抽象，她屬于看到她的任何一個人

她分送自己：一個眼神，一個攏發的動作

彎腰提起絲襪的姿勢，迅速被空氣蒸發

似乎發生在現實之外，與此情此景無關

只要我的手指能觸撫到她內心的一點疼痛

我就轟響著全力向她推進

然而她的孤寂是一座堅不可摧的城堡

她的身體封閉著萬種柔情

她的呼吸應和著遠方、地平線、日落日升

莫非她僅僅是我胡思亂想中的一個閃念？

但我分明看見了她，這個陽臺上的女人

還有那些奇異、野蠻的沙漠植物

她的性感，像吊蘭垂掛下來，觸及了地面

她的乳房，像兩頭小鹿，翻過欄桿

她的錯誤可以忽略不計

她的墮落擁有一架升天的木梯

她沉靜無語，不發出一點鳥雀的嘰喳

正在生活溫暖的巢窩專心孵蛋

或者屏住呼吸和心跳，準備展翅去飛

林 中

落葉鋪了一地

幾聲鳥鳴掛在樹梢

一匹馬站在陰影里，四蹄深陷寂靜

而血管里仍是火在奔跑

風的斧子變得鋒利，猛地砍過來

一棵樹的戰栗迅速傳染整片林子

光線在悄悄移走，熄滅一地金黃

接著又關閉天空的藍

大地無言，雪就要落下來。此時此刻

沒有一種悲傷配得上萬物的克制與忍耐

占卜書（仿突厥文）

1.

人說，我是白花斑隼

來自一張毀掉的花毯

丟了婚戒，羽毛也掉了一半

我臥在香樹上高興

……你們要這樣知道

2.

人說，老太婆夢見一位紅發暴君

在沙漠邊養一百只黑貓為伴

她的屋頂被風掀掉了

她的馕吃完了

她留在家里，舔油勺子的邊

活了下來，脫離了死亡

……你們要這樣知道

3.

人說，烏鴉的翅膀遮住了天空

老鷹只好去地上散步

吃了玉米、田鼠，又吃掉了孩子

這是老鷹替烏鴉犯的罪

你們要把烏鴉綁在樹上

牢牢地綁，好好地綁

……你們要這樣知道

4.

人說，我是伸懶腰的老虎

我的頭在荊棘中，斑紋在光焰里

我打著哈欠，得了點傷風感冒

但我英武，勇敢，色彩斑斕

猶如火焰的塑像，黃金的灰燼

……你們要這樣知道

5.

人說，天上有霧，地下有土

小鳥飛著飛著迷了路

孩子走著走著丟失了

他的母親哭瞎了一只眼

胡大保佑！第七年又在喀什噶爾相見了

他帶回一位撒馬爾罕的新娘

大家看了都高興，都哭

就喝穆賽萊斯，圍著一堆火跳舞

……你們要這樣知道

一個老人的早晨

太陽一大早就落下去了

一個老人從床上爬起來

他茫然四顧

慶幸自己再次逃脫了惡夢的吞噬

和死神的追捕

在床單、被套、枕頭、布鞋

茶杯、煙缸、抽屜、地板縫中

他尋找日復一日丟失的力氣的殘屑

將它們重新放進體內

像放進一只祖傳的舊陶罐

像哀傷的老山羊那樣咳嗽著

他艱難地，一點一點地

從一張捆綁他的床上

爬了起來

窗戶陰沉著

外面是一個老得不能再老的日子

太陽一大早就落了下去

謊 歌（仿哈薩克民謠）

1．

摘朵玫瑰，剪束沙棗

愛上幾株奧斯曼草

人們說你妻妾成群

子女多如懷抱的繁星

2．

騎著旱獺去漫游

剝了張蚊子皮做大衣

領著沙狐野兔去戈壁灘

玩七天七夜，盡興而歸

3．

夜里喝醉酒，走路騰云駕霧

一不小心將月亮撞了個缺口

要用奶皮把缺口補好

才能安心去睡覺

4．

月亮裝在口袋

草坡織成氈毯

派星星去湖上散步、守夜

此時，頭枕群山睡得香甜

5．

火鼠在火中叫冷

水鳥在水里喊渴

葡萄吊死在葡萄樹上

嘴唇凋零在罌粟叢中

6．

好年景啊，冰湖上牧羊

沙漠里種麥，雪地里栽瓜

塔爾巴哈臺的奶酪堆成山

伊犁河谷的蜂蜜流成河

7．

天山上開的花兒美

牛糞火烤出的馕餅香

冰塊當炭，越燒越旺

泉水點燈，氈房亮堂

8．

曠野上鋪餐布

一千人吃不完一個烤包子

阿肯家設宴

一個人吃掉九只烤全羊

9．

阿吾勒的集市熱鬧

村莊里的男女傾巢

賣掉黑夜，運回一車晨霧

賣掉一個老魔鬼，換回幾個小妖精

10．

乘一片樹葉漂過了伊犁河

騎一匹螞蚱翻過了西天山

跟一只鼴鼠去打洞

隨一葉犁鏵去云間種棉

11．

烏鴉聒噪，唱歌三天

嗓子飛出了喉嚨

云雀唱一句，醉倒一對情侶

骨碌骨碌滾下山

12．

一匹天馬跑得太快

甩掉一道追命的閃電

一個人死得太慢

胡子長成拖把游走伊犁草原……

“我的馬，你騎！”

“我的馬，你騎！”

他用他的時光，等來夢中天使

她有傳說中的“蘋果脖子”

他的馬，他的草原

和他一起戀愛

“我的馬，你騎！”

她當然樂意騎他的馬

英俊，高大，像一位真正的美男子

但騎馬只是她一個小小的愛好

她還想騎汽車、騎飛機、騎火箭……

“我的馬，你騎！”

意思是——我的命，你也可以騎！

在他的世界里，她是他的全部

而她愁容滿面，吃下三個冰激凌

他從萬里之遙送來的馬

幾乎是她枕邊的一個夢魘

“我的馬，你騎！”

他將韁繩遞到她冰一樣的手中

他的女神，來自遙遠的星球

如同撒旦派來的催命者

一根韁繩牽走他顛倒的魂

“我的馬，你騎！”

這是他的遺言，他死后的自言自語

沒有人愿意聽到，能夠聽到

——他是獨自的梁山伯與祝英臺

是一個人的羅米歐與朱麗葉