我醒來(lái),耳畔充滿了歌聲。
我躺著,坐著,起身從一個(gè)房間走到
另一個(gè)房間。
默默數(shù)著自己的腳步,就像是要記住
我曾有過(guò)的困頓和恥辱——
推開(kāi)門,仿佛掉進(jìn)一座迷宮
假如我是我的替身,是另一個(gè)人
藏在晦暗不明的鏡子里
提刀攔截從未見(jiàn)過(guò)的灰塵、樹(shù)葉,和王的女兒
但是往返的路上一個(gè)人也沒(méi)有
有時(shí),閉上眼睛,以為仍在夢(mèng)里——
我知道我將要從一個(gè)夢(mèng)跳進(jìn)另一個(gè)夢(mèng)
而不經(jīng)過(guò)任何過(guò)渡
在另一個(gè)夢(mèng)中看到時(shí)間與冷漠的交替
這流逝的時(shí)光,這孤獨(dú)的建筑
而我不會(huì)分身術(shù),不會(huì)精神分析學(xué)
不能把一個(gè)我變成若干個(gè)我
比如第二、第三、第四個(gè)我
但在相反的向度里,我是另一個(gè)人
“我寫(xiě)詩(shī)是為了認(rèn)識(shí)自己,使黑暗發(fā)出回音。”
失蹤者
失蹤的人把身體折成一片樹(shù)葉,然后躲在
白云深處,裸身而臥。
我不能指望你化身為羽毛,飄到古典的銅鏡
和陰影里。
雖然,不久之前——也許是很久以前
欲望的回聲傾瀉如雨
你潮濕了我的耳朵、床單,和白日夢(mèng)
你沿著夢(mèng)中幽閉的扶梯,輕輕走動(dòng)
而我在別人的夢(mèng)里翻身、哽咽
——仿佛黑暗中的一列快車——
轉(zhuǎn)瞬即逝。
你知道,我不會(huì)因怯懦而大聲拒絕
不會(huì)猶豫著把話說(shuō)了一半,另一半掐死在夢(mèng)里
有時(shí),轉(zhuǎn)身帶來(lái)誘惑
有時(shí),轉(zhuǎn)身就是無(wú)盡的冷漠、決絕
我知道,無(wú)論我如何懺悔
你都不會(huì)再回來(lái),不會(huì)抱著落日
掉進(jìn)漆黑的日子里,點(diǎn)燃我的灰燼和余火。
反 復(fù)
我看見(jiàn)狹隘的秩序有限的緊縮。
——A?R?阿門斯
灰白的煙霧籠罩了西湖,幾乎要下雨
雨下在過(guò)去。
我們?cè)谏巾敽炔瑁缓笱刂A散步
回到住處,我坐在床上
聽(tīng)你講起彼德?西格爾導(dǎo)演的愛(ài)情喜劇
初戀五十次。大致劇情是:
花花公子桑德勒在餐廳遇到女孩露茜
而露茜只有一天的記憶
她只記得昨天出了車禍,今天要給爸爸過(guò)生日
陪爸爸和哥哥看同一部電影
(每天如此,循環(huán)往復(fù))
桑德勒不得不每天制造各種理由,認(rèn)識(shí)露茜——
講到動(dòng)情處,你咯咯地笑個(gè)不停
仿佛我也坐在電影院里,反復(fù)看同一部電影
或在書(shū)桌前,反復(fù)讀同一本書(shū)
是的,雨下在過(guò)去,每天如此
就像我的孤獨(dú),在夢(mèng)中復(fù)生
“——清晰得讓人無(wú)法平靜——”
就像整個(gè)下午,我倒掛在樹(shù)枝上
反復(fù)把爛醉的人扔進(jìn)白云深處。