幾種“推”

按常理說，過去發(fā)生的算是舊聞，近來發(fā)生的當然是新聞，可也不盡然。

1933年6月11日的《申報·自由談》上曾刊載過魯迅先生一篇題為《推》的雜文，文中談及了這樣一個事件：“說有一個賣報的孩子，踏上電車的踏腳去取報錢，誤踹住了一個下來的客人的衣角，那人大怒，用力一推，孩子跌入車下，電車又剛剛走動，一時停不住，把孩子碾死了。”1933年7月24日，廖沫沙先生署名“達伍”在《申報·自由談》上發(fā)表了《第三種人的“推”》，轉(zhuǎn)引了報上一條“小新聞”：“說蕪湖有一個山西寡婦，帶著孤兒，謀生不遂，只好空無所得，重返故里；因為沒錢買票，給建國輪船上的茶房推落浦中淹死，孤兒就拋在岸上。”聯(lián)系到發(fā)生在2011年8月6日的那條“上海八十一歲拾荒老人因攜帶著幾袋子廢品登上公交車，遭到一位男乘客和女司機的斥責，被趕下公交車”的新聞，以及今年7月19日那天在網(wǎng)絡(luò)上盛傳的“小販抱住城管大腿”的圖片，便覺得這一切都應(yīng)了魯迅在《“推”的余談》中所說：“現(xiàn)在‘推’的工作已經(jīng)加緊，范圍也擴大了罷了。”

時隔七十九年，過去和眼前的這種種“推”與被“推”，似乎從未間斷地上演。

若給世上的人分類，我們知道有男人女人，老人小孩，窮人富人等等，這“第三種人”究竟是怎樣一種人？原來，他們是除了“洋大人”和作為同胞的“上等人”之外的一類人，他們“既非‘上等’，亦不便列作‘下等’”，可稱之為“幫閑者”。

在雜文世界中，“幫閑者”往往不吝出場的機會。在《第三種人的“推”》中，最該拍手叫絕的是作者對有一類“幫閑者”的描畫：“這種人大抵是頭戴銅盆帽，手執(zhí)哭喪棒之類的人物”，面對“馬路上的小販和小手藝者”，他們常常“扯去其‘家生’，使其摔上一丈多遠，甚至仆倒在地，送了性命。”如果說“幫閑者”有文武之別和等級之分，這種時常動用武力的“幫閑者”便是“武”和“下等”級別里的。這種人常常“兩棲”，不僅陸上有，水上也有。生存空間之大，存在范圍之廣，讓人驚嘆。作者寥寥數(shù)語的刻畫，卻給我們留下了很大的思考空間：所謂幫閑者，他們向上對作為上等人的“大人們”諂媚不已，向下對普通民眾惡臉相向，乃至拳腳相交。這種動用暴力的“幫閑者”中的“幫閑者”，難道不是我們的同胞嗎？這是在文意之外，催生出的值得我們思考的問題。

廖沫沙先生以上世紀六十年代初期與鄧拓、吳晗合作的《三家村札記》雜文專欄而為當今青年熟知，其實早在二十世紀三十年代，他的雜文創(chuàng)作就已頗具特色：它們?nèi)〔膹V泛，思想敏銳，長于論辯、辛辣有力，有鮮明的愛憎和激憤之情。從這篇《第三種人的“推”》就可看出，廖沫沙先生長于對題旨的敏銳把握，而其篇幅卻很短小。作品開頭引用的那條新聞，為整篇文章奠定了一種基調(diào)，同時調(diào)動了讀者的情緒；接著所描繪的一些場景，又都是日常民眾常見、常聞、常聽、常感的，這就容易引起讀者的共鳴。作品記錄的看似是一些普通的“社會事件”，但這類事件卻又不那么簡單——在許多年代許多時段里，類似的事件都常常發(fā)生，以致造成一種“歷史總是驚人相似”的效果。

廖沫沙（1907—1991），原名廖家權(quán)，湖南長沙人，著名雜文作家。1932年任職于上海明日書店，后又任《遠東日報》編輯，以后兩年中寫了大量雜文和時事、政治評論。1934年加入“左聯(lián)”，寫作戰(zhàn)斗性的雜文，在上海文壇嶄露頭角，形成了自己的風格。共和國成立后，歷任中共北京市委宣傳部副部長、教育部部長、統(tǒng)戰(zhàn)部部長。主要作品有《鹿馬傳》、《分陰集》、《廖沫沙雜文集》、《紙上談兵錄》、《三家村札記》（與鄧拓、吳晗合著）、《甕中雜俎》、《余燼集》、《廖沫沙全集》五卷。