請(qǐng)出示您的掃墓證

祖父歸天和殯葬的時(shí)候，我正出差在外，未能趕回去送祖父最后一程。對(duì)此，我總感到有一種情感負(fù)債，郁積于胸。

一個(gè)陽(yáng)光燦爛的周末，按照我們當(dāng)?shù)丶赖煜热说娘L(fēng)俗，我買(mǎi)了一束鮮花、一扎冥鈔，專(zhuān)程去公墓山祭奠祖父。

“請(qǐng)出示您的掃墓證！”我正準(zhǔn)備走進(jìn)公墓山的大門(mén)，門(mén)衛(wèi)示意我停下。

“掃墓證，我給我祖父掃墓還需要什么證嗎？”我大感意外。

“您給什么人掃墓并不重要。重要的是，如果您有掃墓證，您可以?huà)哌@里的任何墓；如果您沒(méi)有掃墓證，這里的任何墓您都不能掃，連這個(gè)大門(mén)都不能進(jìn)。就這么簡(jiǎn)單！”門(mén)衛(wèi)解釋道。

“當(dāng)初給我祖父購(gòu)墓地時(shí)，我們家是花了三萬(wàn)塊錢(qián)的。”我有些忿忿然，“我們之所以把他的骨灰安放在這里，就是為了掃墓方便。”

“墓地是給死者用的，生者來(lái)這里掃墓就是另外一碼事了。”門(mén)衛(wèi)笑著說(shuō)，“辦掃墓證是墓地管理制度，并不針對(duì)您一個(gè)人。”

“我現(xiàn)在沒(méi)有掃墓證，怎么辦？”我知道，話(huà)說(shuō)得再多，也沒(méi)有用。

門(mén)衛(wèi)隨手往右邊一指，說(shuō)：“到那里辦個(gè)證就是了！”

我抬眼一看，只見(jiàn)那兒掛著一塊豎立的牌匾，匾上的黑體字赫然入目：××公墓山管理辦公室。我極不情愿地走進(jìn)這間辦公室，沒(méi)好氣地對(duì)兩個(gè)正在邊剝瓜子邊閑聊的胖婦人說(shuō)：“掃墓證怎么辦？”

“交兩百塊錢(qián)的辦證費(fèi)就行了。”一個(gè)婦人快速地吐出兩片瓜子殼。

“辦證，辦證，還不是為了搞幾個(gè)錢(qián)！”我一邊掏鈔票一邊發(fā)泄著心中的怒氣。

一個(gè)婦人收了我的兩百塊錢(qián)，另一個(gè)婦人丟給我一本掃墓證。丟給我掃墓證的婦人又說(shuō)：“您掃墓時(shí)準(zhǔn)備獻(xiàn)花和燒冥鈔嗎？”

“當(dāng)然！”我揚(yáng)了揚(yáng)手中的鮮花。

“那還得辦獻(xiàn)花證和燒冥鈔證。”

“掃墓難道不包含獻(xiàn)花和燒冥鈔這兩個(gè)內(nèi)容？”我厲聲質(zhì)問(wèn)。

“當(dāng)然沒(méi)有！掃墓證只是進(jìn)入公墓山大門(mén)的憑證。”

我不禁啞然。除了再掏六十元辦獻(xiàn)花證和燒冥鈔證外，我已經(jīng)沒(méi)有其他選擇余地了。

終于來(lái)到了祖父的墓碑前。我恭恭敬敬地將鮮花擺在墓前，正準(zhǔn)備燒冥鈔時(shí)，一個(gè)中年男子健步向我走來(lái)，他右手揚(yáng)了揚(yáng)他的“墓地管理證”說(shuō)：“請(qǐng)出示您的獻(xiàn)花證和燒冥鈔證！”

我將獻(xiàn)花證和燒冥鈔證遞給他，他看了看，說(shuō)：“沒(méi)問(wèn)題。”

我燒完冥鈔，雙手合十，準(zhǔn)備向祖父墓碑三鞠躬。

“請(qǐng)等一下！”急切的聲音從我身后飄來(lái)。

我一驚，回頭一看，原來(lái)那個(gè)中年男子并未離開(kāi)，而是警惕地站在我的身后。我直視著他，問(wèn)道：“你總不會(huì)要我出示鞠躬證吧？”

“您真聰明！我正要請(qǐng)您出示鞠躬證呢。”他倒顯得心平氣和。

“那我不鞠躬了。我要給祖父行下跪之禮。”我突然咆哮起來(lái)。

“那就請(qǐng)出示下跪證吧！”他一本正經(jīng)地說(shuō)道。

我一個(gè)激靈醒了過(guò)來(lái)，摸著滿(mǎn)是冷汗的額頭，慶幸地拍拍胸脯，安慰自己說(shuō)：“幸好只是個(gè)夢(mèng)啊。”

【原載2012年第4期《小品文選刊》】