楊瀾:我們是否患了“成功綜合征”

我們生活在一個渴望成功的時代，我也想成功，我也想證明自己。我跑遍了世界各地去尋找那些成功的人，然后去詢問他們有沒有什么成功的秘訣。我采訪了500多位精英人士后，對成功的定義有了質(zhì)疑。到底什么算成功？更成功又怎樣？我們的社會是不是患了“成功綜合征”？為了“成功”，我們常常忘記自己的初衷和內(nèi)心真正的渴望；為了“成功”，我們急急忙忙地趕路，經(jīng)常撞著這個碰到那個，我們是不是想過把他們扶起來，說聲對不起；為了“成功”，我們忽略了路邊的風景，忽略身邊的人，我們能不能停下腳步給他們一個微笑，給他們一個擁抱？我曾接到一條短信，“真正的成功，不是賺了多少錢或者做了多大的官，而是有一天你除去這一切身份的時候，還有人愿意在你身邊對你微笑。”

蕭伯納曾經(jīng)說過：“一個理智的人應該改變自己去適應環(huán)境，只有那些不理智的人，才會想去改變環(huán)境適應自己。但歷史是后一種人創(chuàng)造的。”在我看來成功的首要意義在于做自己，不是每個人都可以妄談創(chuàng)造歷史，但做自己是可望可即的事。張海迪以殘障之身刻苦學習、終有成就的故事固然讓我敬佩不已，更讓我感動的是在20世紀80年代的政治環(huán)境下，當有關(guān)領(lǐng)導告誡她應該把燙成大波浪的長發(fā)夾起來以符合“英雄模范”的標準形象時，她在進入人民大會堂、進入聚光燈中心之前的一瞬間，果斷地取下了發(fā)夾，讓一頭秀發(fā)瀑布般地披在肩頭。她不要做被造型的英雄，她要做真實的自己。

有時出身優(yōu)裕與出身貧困一樣容易讓人迷失。人的期待就是自己的牢籠。許多富家子弟僅僅是為了滿足父母的期待，就放棄自己真正的夢想，成為某種傳承的工具。股神巴菲特的兒子彼得在這一點上是幸運的。他19歲時做出決定，不進入父親呼風喚雨的金融界，而選擇音樂作為自己的職業(yè)追求。當他忐忑不安地尋求父親的意見時，巴菲特說：“兒子，其實我們倆做的是同一件事——我們熱愛的事！”

我們的社會從要求個體無條件地服從群體，到終于可以讓人們理直氣壯地做自己，真是不小的進步。如果每個人能夠在追求個人成功的同時，一起推動社會變得更開放、更公平、更溫暖，這是不是一種更了不起的成功？

從美國學習回來以后，1998年我加入了鳳凰衛(wèi)視，作為制片人和主持人制作《楊瀾訪談錄》的前身《楊瀾工作室》。我當時就是希望能做中國電視史上第一個一對一的高端訪談節(jié)目。其實那個時候自己也不過才27歲，不乏幼稚之處，但是我很有熱情。當時香港電臺有一套紀錄片給我的影響很深，叫《杰出華人系列》。這個系列是以紀錄片的方式尋訪了世界各地的各個領(lǐng)域杰出的華人，從李嘉誠到貝聿銘等等。我當時就覺得應該把優(yōu)秀的華人所做出的杰出的成就通過訪談的形式記錄下來。所以在最初的兩年，基本上誰成功我就采訪誰，而采訪的內(nèi)容不過就是講你怎么成功的，是因為刻苦、堅持，還是因為有伯樂等等，講的是一個個成功者的故事。

直到1999年我采訪華裔諾貝爾物理獎的獲得者崔琦先生，我的觀念才發(fā)生了轉(zhuǎn)變。那是個初春的雨天，天氣很冷，美國普林斯頓大學的校園里安詳寧靜，小松鼠上竄下跳地覓食嬉戲。崔琦是沉靜的，毫無喜形于色的神情，甚至還有一點害羞，一再為已經(jīng)生疏的中文抱歉。他試圖用最簡單的語言向我這個門外漢解釋他和其他兩位科學家共同發(fā)現(xiàn)的“分數(shù)量子霍爾效應”：強磁場中共同相互作用的電子能形成具有分數(shù)分子電荷的新型粒子。我聽得一頭霧水，還含含糊糊地點著頭，心想如此懸殊的知識結(jié)構(gòu)，這個采訪可怎么做啊？

我試圖進入他的人生經(jīng)歷，他告訴我他出生在河南寶豐縣，乳名叫“驢娃兒”，直到10歲也沒有出過自己的村子，每天幫助父親做農(nóng)活養(yǎng)豬放羊。12歲的時候，他的姐姐介紹一個機會可以讓他到香港的教會學校去讀書。他的父親是一個不識字的農(nóng)民，覺得家里就那么一個兒子，已經(jīng)到了幫著干農(nóng)活的時候，不愿意放兒子走。但他的母親對兒子有更高的期待，堅持要把兒子送出去念書。小崔琦舍不得離開家，母親就安慰他說，下次麥收的時候他就可以回來了，然后把家里剩下的一點糧食給他做了幾個饃裝在小包袱里。這樣小崔琦就跟著親戚遠走他鄉(xiāng)，坐了一個星期的火車到了香港。但他沒有想到的是，他再也沒有機會回到自己的家鄉(xiāng)，而他的父母就在上世紀50年代末的大饑荒中活活餓死了。我問崔琦：“有沒有想過如果當年母親沒有堅持把你送出來讀書，今天的崔琦將會怎樣？”我期待的回答是，知識改變命運等等。但是他卻說：“其實我寧愿是一個不識字的農(nóng)民。如果我還留在農(nóng)村，留在父母身邊，家里有一個兒子畢竟不一樣，也許他們不至于餓死吧。”

我聽了心靈受到巨大的震撼。諾貝爾獎也好，科學的成就也好，社會的承認也好，都不足以彌補他的失去和永遠的心痛。而如果我做節(jié)目還停留在講述人們的所謂成功故事的話，我們也失去了對人性更深層的了解和體會，最終歸于淺薄。所以是不是能夠讓一次訪談帶有更多人性的溫暖，就成為我和團隊有意識的追求。