世界樹(shù)

我們生活的世界是一棵樹(shù)。

向下眺望，沒(méi)有人知道黑沉沉的樹(shù)根扎于山巒還是河川；向上遙看，點(diǎn)綴青翠的嫩梢成片地漫入云層。我們可以背上吃的用的，在樹(shù)干上畫(huà)一個(gè)記號(hào)然后向一個(gè)方向一直走下去，三次月圓之后會(huì)回到出發(fā)的位置，而這就是我們世界的寬度。

但大家不會(huì)做這些無(wú)聊的事，大部分人成年后唯一的目的只是向上爬，向高爬。他們骨頭和血脈里的DNA編入了追求和探索，他們會(huì)在年老疲憊時(shí)才在附近的樹(shù)枝上選擇一片厚實(shí)的綠葉安居下來(lái)，成家立業(yè)。

T24542，這是我所生活的綠葉市的編號(hào)。今天我14歲，是世界樹(shù)公民法定成年的日期，爸爸和媽媽已為我準(zhǔn)備好了行囊，準(zhǔn)備歡送我起程。

我們的綠葉市遠(yuǎn)在世界樹(shù)的樹(shù)梢頂端，沿著主葉脈路走到葉梗街就需要十三天，再走到主干道上需要三十三個(gè)十三天。我很舍不得爸爸和媽媽。

“我再耽擱一年起程好不好?”我問(wèn)媽媽?zhuān)凵駝t渴求地望向爸爸。他們溫柔滴水的眼神突然凝固了，從不可思議又變到不可捉摸。媽媽問(wèn)：“蘇蘇，你說(shuō)什么?”爸爸頭轉(zhuǎn)向媽媽?zhuān)骸拔液孟衤?tīng)錯(cuò)了什么?”

暖暖的輕風(fēng)掠過(guò)，我腳下的葉壁起伏如波浪，每顆翠色的細(xì)胞都散發(fā)著清清的甜香。我深深地呼吸了一口，眼淚就打著轉(zhuǎn)想要流下來(lái)。

但媽媽沒(méi)有擁住我安慰，她只是把包袱放到了我的懷里。爸爸皺著眉說(shuō)：“蘇蘇，難道你不想向上爬嗎?你不想看看世界樹(shù)的頂端——世界的盡頭，是什么嗎?那是無(wú)數(shù)代樹(shù)民的心愿，有朝一日定會(huì)完成。”他抬頭向上看，視線扎入云層深處，帶著那樣的渴望和執(zhí)著，他從未用這樣的眼神看過(guò)媽媽。

“我的后代或許會(huì)，但不是我!我只想用一生最好的年華陪在你們身邊，盡情地感受微風(fēng)，并在垂垂老矣的晚年隨凋黃的樹(shù)葉一同飄落。”

我很想這么說(shuō)，但是終未出口。“我的孩子一定會(huì)爬人云端甚至看到世界盡頭”是父母和鄰居們聊天時(shí)最美麗的暢想，我不能讓他們帶著失落度過(guò)余生。于是我抱緊包袱，像綠葉市里所有的少年一樣用堅(jiān)定的眼神向他們告別，然后頭也不回地走向葉梗街所在的方向。我想象自己的身影在他們凝視的眼中瀟灑地溶入金黃的斜陽(yáng)。

然后我匯入了行色匆匆的大部隊(duì)之中。

我發(fā)現(xiàn)自己可以輕易分辨出哪些是新加入的孩子，哪些是行走多時(shí)的旅人。盡管眼神中有著同樣的執(zhí)著，但后者的眼睛只專(zhuān)注在腳下的路，而孩子們則更多地將視線投入天空，此時(shí)的夢(mèng)想對(duì)他們?nèi)耘f鮮活，而尚未固化為職責(zé)。

藍(lán)天的方向何其遙遠(yuǎn)。我低著頭盯著腳尖。

“嘿!”一個(gè)清脆的少女聲音跳入耳內(nèi)。我抬頭，看見(jiàn)白云般緞子的短裙和一泓清亮的笑容。“你在想什么?”

“為什么問(wèn)我這個(gè)。”

“你在想世界樹(shù)以外的什么。”她詭笑著捕捉住我的眼神，我這才發(fā)現(xiàn)她還有一雙黑幽幽的眸子，亮得驚人。“像你這樣的人很少——我是說(shuō)，像我們這樣的人。”

我心神一抖，不由輕輕握住她伸來(lái)的小手。我們的指尖輕輕交疊，傳遞著一個(gè)不可深說(shuō)的秘密。

那天開(kāi)始，我和露珠開(kāi)始并肩行走，分享每一縷清晨的朝霞與夜晚的幽涼。我們經(jīng)過(guò)一座又一座綠葉市，看飛去飛來(lái)的燕子，議論著它的家會(huì)不會(huì)在世界樹(shù)之外的某個(gè)所在；或是以評(píng)判的目光挑剔著橫亙的枝丫，討論很久以后的未來(lái)將家安在怎樣的一座城市。

有一天我問(wèn)了她僭越的話題：“露珠，如果我們現(xiàn)在就停下來(lái)——我是說(shuō)，現(xiàn)在就找一座綠葉市安下家，放棄前路——”

她以不可思議的目光久久凝視著我：“我們這樣年輕，城市里任何一個(gè)居民都會(huì)發(fā)覺(jué)我們是……背叛者。”她用口型無(wú)聲地說(shuō)。旁邊幾個(gè)經(jīng)過(guò)的樹(shù)民已經(jīng)開(kāi)始將目光投向我們。

背棄夢(mèng)想，是這個(gè)世界上最為嚴(yán)重的罪。

我從此對(duì)這個(gè)話題絕口不談，但露珠卻越來(lái)越活躍，她周身散發(fā)出一種興奮的熱情，在我們經(jīng)過(guò)一座金黃的即將凋落的城市之后。不過(guò)那確實(shí)是我第一次目睹這樣的美景，無(wú)垠鋪展的金黃，散發(fā)著熟透而頹靡的美。幾位年老的旅人已決定留下伴著它一同凋落。

“蘇蘇，你不知道這意味著什么嗎?”午飯時(shí)間，她急急地把我抓到某條樹(shù)皮的皺褶間形成的天然小秘室。

“呃，什么呢?”

“大笨蛋!”她恨得捶我，“你聽(tīng)說(shuō)過(guò)這么新的樹(shù)枝上，綠葉就開(kāi)始變黃的情形嗎?”

媽媽說(shuō)過(guò)，只有在靠下的老年人聚居的綠葉市里，才會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)出現(xiàn)黃斑，葉梗變脆，然后樹(shù)葉變黃。我突然想起了什么，跺跺腳，“你感覺(jué)到?jīng)]，世界樹(shù)的樹(shù)皮似乎有點(diǎn)兒脆硬了?”

露珠嚴(yán)肅地點(diǎn)點(diǎn)頭：“聽(tīng)人說(shuō)，附近幾座綠葉市中心還出現(xiàn)了黃斑。一切證據(jù)都推斷出——我們的世界樹(shù)，正在衰老。”

白裙的亮麗少女坐在粗糙的樹(shù)瘤上，略帶稚氣的薄唇輕描淡寫(xiě)地吐出世界樹(shù)的毀滅預(yù)言。我的心跳一跳，停一停，然后說(shuō)：“我信。”

接下來(lái)幾天內(nèi)，我們開(kāi)始計(jì)劃逃離這個(gè)世界。這么瘋狂!這么快樂(lè)。

是的，如果在達(dá)到最終夢(mèng)想之前就要?dú)纾敲床蝗缦葷M足自己小小的夢(mèng)。我的內(nèi)心盛滿了破釜沉舟的勇氣，而露珠更為大膽，她的計(jì)劃不是“找一座小小的城市自由地活過(guò)青春歲月”，而是“離開(kāi)世界樹(shù)”。

“每個(gè)人都不問(wèn)因果地向上，向上，為何沒(méi)有人想過(guò)，世界樹(shù)根會(huì)是什么樣?”她的眼神亮晶晶，我的心跳也越來(lái)越劇烈。是的，這也是埋在我心底太久的疑問(wèn)。世界樹(shù)根還有活著的人嗎?樹(shù)根扎于怎樣的沃土?枯黃朽落的綠葉市根部，會(huì)不會(huì)長(zhǎng)出新的嫩芽?這才是真正讓心狂跳的未知。

每一個(gè)星星沉睡的深夜，我們用最細(xì)小的葉脈和葉膜偷偷編織著降落傘——綠葉市的邊緣偶爾會(huì)有居民踏空，需要借助降落傘讓自己墜在附近的另一片綠葉上，但我們作為不需要定居的少年而擁有傘是會(huì)被質(zhì)疑的——同時(shí)嘀嘀咕咕地完善著計(jì)劃。我們將在夜風(fēng)降臨，暮色模糊了旅人雙眼的時(shí)刻縱身而下，借著風(fēng)向操縱著傘飛下去，飛到每一個(gè)世界樹(shù)民的來(lái)處。

但我們到底被發(fā)現(xiàn)了，不當(dāng)?shù)呐d奮暴露了我們的行跡，幸好抓住我們的阿姨只是沒(méi)收了我們的降落傘，并教育了一句：“傻孩子，光輝的時(shí)刻就要到來(lái)，你們還動(dòng)什么歪心思?”

光輝的時(shí)刻?

我和露珠抬頭望去，原來(lái)，一直踩在歷代前輩肩上前行的我們，離潔白舒展的云絮已只有肉眼可及的距離。什么時(shí)候，我們已經(jīng)前進(jìn)了這樣遠(yuǎn)?

露珠癡癡地望著那和她裙子一樣潔白的云絮，我心里突然升起不好的預(yù)感。

“云朵中會(huì)是什么?”她向藍(lán)天伸出手去。是啊，這個(gè)夢(mèng)想比起遙遠(yuǎn)的黑沉沉的下界，清晰且明亮了太多，重要的是，它如今觸手可及。

“蘇蘇，我不想去世界的盡頭，我會(huì)和你一起去下界，但我還是想先去看看云——”她懇求著，而我機(jī)械地點(diǎn)了點(diǎn)頭，誰(shuí)都知道，肉眼可及的距離也要花上將近一生的長(zhǎng)久。露珠，我怎么選才好呢?

露珠沒(méi)有看我的表情，她興奮地向前踏出一步，又一步。

她踏空了。

我聽(tīng)見(jiàn)露珠發(fā)出的尖叫，看見(jiàn)她下墜的過(guò)程中裙子揚(yáng)成蝴蝶的羽翼，在我眼中劃出一道尖銳的回音。我扔掉背上沉沉的包袱，跟著跳了下去，那一瞬間卻感到無(wú)比的輕盈。露珠和我的夢(mèng)想，都離我越來(lái)越近。

我伸出手去，卻錯(cuò)過(guò)了她。她借助裙子的阻力和風(fēng)向滑向了一根巨大的突兀樹(shù)杈，緊緊地攀附在上面，沒(méi)來(lái)得及再看我一眼。

我獨(dú)自墜落了幾千幾萬(wàn)個(gè)瞬間，落在了一大片茫茫的水中。

爬上岸，視野容納不下的廣袤天地在我眼前展開(kāi)，黃沉沉的沃土，奇形怪狀的植物和生物，還有世界樹(shù)。它的根部已然干枯。

我在世界樹(shù)下定居下來(lái)。每月一次，我用半個(gè)月時(shí)間往返水域，打來(lái)清澈的水澆灌在世界樹(shù)的根部。

或許這有一點(diǎn)用處。

或許有一天，露珠能觸摸到天上的云朵，就如此時(shí)的我身處在世界的另一個(gè)盡頭。