楊振寧+翁帆=一直在解釋，一直在證明

在一場(chǎng)演講中，童話大王鄭淵潔隨興講到了自己年逾五十，已是半截身子埋了黃土。一名清華學(xué)生站起來提問，您對(duì)最近82歲楊振寧先生娶28歲翁帆這事兒怎么看？“我把登這消息的報(bào)紙遞給了我媳婦，她看完只說了一句，我一定要活過你。”場(chǎng)下的清華學(xué)子都笑了。

這是八年前的冬天，北京，清華園。

2012年9月16日，香港中文大學(xué)的一場(chǎng)晚宴高朋滿座，校長(zhǎng)沈祖堯正與他“小學(xué)時(shí)課本故事里的人物”——本場(chǎng)晚宴的主角壽星同桌吃飯。不久前，清華大學(xué)也為同一位壽星提前慶賀了生日。

2012年10月1日，是楊振寧90歲生日。楊振寧健在，翁帆，也在。

著粉色衣裙的翁帆和丈夫攜手切著蛋糕，她已經(jīng)36歲了。八年前翁帆未及而立，而今行將不惑，微卷的長(zhǎng)發(fā)透著成熟風(fēng)韻。90歲的楊振寧則一身黑西裝，內(nèi)著白襯衣，配上一條絳紅色的領(lǐng)帶，精神矍鑠。

楊振寧夫婦的兩段生活短片在晚宴上播放出來。一段場(chǎng)景在北京清華園，桃花盛放；另一段在香港石澳灘頭，海天一色。片中翁帆問楊：“Darling，你今天快樂嗎？”楊教授回答：“我很快樂。”

九年前的冬天，楊振寧夫人杜致禮去世，楊從美國回返北京，開始喪妻后的晚年生活。臺(tái)灣新聞?dòng)浾呓沤倓偝霭媪怂ㄋ哪陼r(shí)間撰寫的《楊振寧傳——規(guī)范與對(duì)稱之美》：“楊振寧于80歲之年，重回清華大學(xué)校園，擔(dān)任高等研究中心主任，東方的人生八十才開始。”

給中國的大一新生上課，是楊振寧一直的心愿，現(xiàn)在到了實(shí)現(xiàn)的時(shí)候。但楊振寧給清華2004級(jí)新生第一學(xué)期的課未及講完，便“被迫”提前結(jié)束。《楊振寧傳》未及成文的最后一章出現(xiàn)了，在楊自稱“夕陽無限好，何須惆悵近黃昏”的晚年篇章里，28歲的翁帆來了。

楊諾貝爾獎(jiǎng)獲得者的身份、楊、翁兩位當(dāng)事人“82”與“28”年齡的“不規(guī)范對(duì)稱”，很快引發(fā)了一場(chǎng)窺私狂歡。美聯(lián)社、路透社也加入了這場(chǎng)八卦，路透社甚至將“楊翁戀”新聞直接放在“奇聞異事”（Odd）標(biāo)題下。

接下來幾年，即便與楊振寧夫婦相熟的媒體人，也多帶著同事“閨房之樂”的提問使命而來。結(jié)果一場(chǎng)采訪下來，還沒聊“正”事，時(shí)間到了，新加坡《聯(lián)合早報(bào)》記者潘星華這才緊張地說：“不行，我最重要的工作還沒有開始，最少再給我10分鐘……”

“三四十年后，大家一定會(huì)認(rèn)為這是羅曼史。”八年間，這句話，楊振寧夫婦在中國大陸、中國香港、中國臺(tái)灣、新加坡等地的公開場(chǎng)合一直都有說，現(xiàn)在，還在說。

“逃難”式婚姻

楊振寧與翁帆是2004年11月通過電話訂的婚。一個(gè)月前，楊振寧將這個(gè)訂婚消息提前以郵件形式告知了極少數(shù)親友。這封親友公開信用的是英文，最后一段后來廣為流傳以至有了中文官譯：

請(qǐng)讀一下下面的句子，這些句子說明了我對(duì)于她在我生命中扮演的以及即將要扮演的角色的感覺：噢，甜蜜的天使，你真的就是……/上帝恩賜的最后禮物/給我的蒼老靈魂/一個(gè)重回青春的歡喜。

楊翁訂婚一個(gè)月后，消息對(duì)外公布——這其實(shí)是經(jīng)楊振寧默肯，于2004年12月中旬在臺(tái)灣報(bào)紙刊出，刊發(fā)人正是楊振寧的傳記作者江才健。

“楊振寧稱翁帆是上帝給他的最后青春禮物”迅速轟動(dòng)。楊振寧趕忙從北京致電廣東，他擔(dān)心年輕的戀人承受不住輿論壓力。翁帆正與朋友在一家咖啡廳中聊天，她有些調(diào)皮地對(duì)楊振寧說，自己正在“逃難”。

消息公布的第二天，翁帆攻讀碩士的廣東外語外貿(mào)大學(xué)已被海內(nèi)外媒體團(tuán)圍。翁帆一位同班好友忍不住發(fā)了言：“你們不要再打擾她了，今天一天，她為了躲避媒體用盡心機(jī)，網(wǎng)上更有很多不公正言論，令她傷心欲絕，我都替她難過。”

楊振寧也需要“逃難”。接送楊振寧上課的奧迪A6車停在了距離教室20米處，一幫扛著攝像機(jī)的臺(tái)灣記者擁上去，閃光燈、高級(jí)麥克風(fēng)、爭(zhēng)先恐后地追著出車的楊振寧提問。

楊表情平靜，微低頭，雙手插在口袋，未發(fā)一言，走進(jìn)教學(xué)樓。

楊振寧給大一新生教授的物理基礎(chǔ)課教室門外，清華配備了保安，謝絕旁聽，并有專人檢查聽課證。教室門窗的玻璃都貼上了報(bào)紙，教室內(nèi)景被掩蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

記者們看守著教室大門，與七八位保安“對(duì)峙”，等待下課后再碰運(yùn)氣。

奧迪A6黑色轎車再次啟動(dòng)，又一輪圍堵躁動(dòng)……楊教授已從另一側(cè)門出來，乘坐一輛舊不顯眼的的白色桑塔納轎車離開。

2004年12月22日的物理基礎(chǔ)課上，楊振寧突然停頓下來說，他下星期有事，將由中科院院士趙忠賢代課，他的課就到這兒。然后，楊起身和學(xué)生揮手告別。

兩天后，楊振寧和翁帆在汕頭登記結(jié)婚。據(jù)江才健稱，正是由于媒體的緊密追蹤，原本還有些顧慮的楊振寧決定立即和翁帆結(jié)婚。

登記當(dāng)天，新娘翁帆直言與楊振寧的婚事讓她備感壓力。

第二年年初，楊振寧接受央視《面對(duì)面》專訪，這是他婚后首次面對(duì)媒體。

記者：你好像從來沒有在公開場(chǎng)合談?wù)撨^她（翁帆）？你介意說一說她嗎？

楊振寧：你給我的提綱上沒有這條。

記者：所以我們君子協(xié)定，我現(xiàn)在向您請(qǐng)求。

楊振寧：提一下可以，不必深談。

記者：您這次引起強(qiáng)烈關(guān)注，好像就是因?yàn)槟幕槭隆?/p>

楊振寧：我想大家可能覺得年齡差距這么大，畢竟是少有的。不過我們覺得，這是我們自己的事情，雖然有壓力，但我們也可以承受。

記者：您不在乎嗎？

楊振寧：當(dāng)然，翁帆跟我都有一點(diǎn)點(diǎn)在乎。我記得當(dāng)時(shí)跟她說，不管現(xiàn)在別人怎么講，過了三十年以后、四十年以后，大家一定會(huì)認(rèn)為我們結(jié)合是一段美麗的浪漫史。

記者：翁小姐那么年輕，您不擔(dān)心她把您給騙了。

楊振寧：是。我想是有人這樣想，但我想還有更多的人是不是覺得我做了不道德的事情，騙了一個(gè)年輕的女孩子。

“她用非常尖刻的話罵我們”

2005年春節(jié)，翁帆跟隨楊振寧出席香港中文大學(xué)的茶話會(huì)，這是楊振寧夫婦首次公開亮相。楊振寧特別請(qǐng)翁帆用粵語替自己做一次講話，翁帆播放了一盤丈夫精編的錄像帶，里面記錄了兩人相識(shí)、相愛的一路照片。

這盤錄像帶翁帆不久后在京接受《南方都市報(bào)》采訪時(shí)，又播放了一次。

翁帆在臺(tái)上稱贊先生身體健康：“十年后重逢我還擔(dān)心楊先生是不是需要?jiǎng)e人扶著走路，見面后才發(fā)現(xiàn)，原來?xiàng)钕壬呗返乃俣缺任疫€快。現(xiàn)在我們經(jīng)常一起看影碟，但我發(fā)現(xiàn)，楊先生其實(shí)沒有大家想象中那么聰明，有時(shí)候他對(duì)劇情的理解比我還慢……”

“我跟有些新聞?dòng)浾哒f，你們現(xiàn)在見我走得很快，可我今天跟十年前走路有一個(gè)很大的分別。我現(xiàn)在知道老年人為什么慢下來，他假如走太快，出問題時(shí)，他反應(yīng)會(huì)不夠快。”一年多后，楊振寧在新加坡接受電視采訪時(shí)稱，“現(xiàn)在有了翁帆，我跟她走路，拉著她的手，這給我一個(gè)很大的安全感。事實(shí)上對(duì)于我整個(gè)人生觀，都因?yàn)閬砹宋谭幸粋€(gè)轉(zhuǎn)變。”

不再教書的楊振寧攜翁帆南下的一個(gè)重要目的是籌款。由楊擔(dān)綱的清華高等研究中心為吸納世界一流學(xué)者，亦需世界一流的薪水支持。孰料知名如諾貝爾獲獎(jiǎng)?wù)撸阱X面前，也曾有過鎩羽而歸的敗北。楊振寧曾在香港慨嘆，籌款工作不易，需找到合適對(duì)象，還需碰上合適時(shí)機(jī)。比如剛好經(jīng)濟(jì)低潮或地產(chǎn)市道不好，去找地產(chǎn)商捐款，還有不碰壁的嗎？

讓楊振寧煩心的還有外界對(duì)其婚事的質(zhì)疑，揮之還來。2006年年初《亞洲周刊》一篇署名平路的女作家文童就讓楊氏夫婦動(dòng)了氣。

“她是指了我們的名字講的，她對(duì)于老夫少妻這件事情非常不贊成，這個(gè)我還可以理解。可是她用了非常尖刻的話在罵我們。所以我們商量了T，寫了一篇文章。”楊振寧說。

次月楊振寧夫婦二人共同署名，也在《亞洲周刊》上發(fā)文，認(rèn)為平路文童“嘲笑和罵了老年人身體不好的窘態(tài)、用了多種言語描述老夫少妻婚姻有‘解決不了的孤獨(dú)’”。夫妻二人在文中稱，他們沒有孤獨(dú)，只有快樂，他們的婚姻是“天作之合”。

“后來她（平路）又有一個(gè)文章，我們就沒有再理了。”楊說。

“我108時(shí)翁帆54，她風(fēng)韻猶存”

2006年楊翁二人接受新加坡電視采訪時(shí)，主持人曾月麗直言在公眾場(chǎng)合里，楊振寧落落大方，自然流露著對(duì)妻子的疼惜之情，而翁帆則似乎還在學(xué)習(xí)應(yīng)對(duì)不同環(huán)境的接待。

翁帆：可以說現(xiàn)在比較適應(yīng)了，不過還是有時(shí)候不習(xí)慣，比如說，這么多記者圍著我們……以前我是一個(gè)學(xué)生，我的環(huán)境非常簡(jiǎn)單，只是在學(xué)校里頭。可是現(xiàn)在我們經(jīng)常要旅行，經(jīng)常要去參加一些活動(dòng)，要開會(huì)。

楊翁婚后幾年，陸續(xù)有傳翁帆懷孕。謠言散布者在網(wǎng)上說：“翁帆懷孕3個(gè)月，楊振寧向媒體證實(shí)。”另有虛假報(bào)道稱“楊先生高興之情洋溢于表，頭顱驕傲高昂。而翁小姐也在旁邊嬌羞證實(shí)，孩子的確是楊先生的。”

來自全世界的恭喜電話在不同年份打至楊家。這讓楊振寧夫婦哭笑不得，按網(wǎng)上不同時(shí)間不同版本的假消息，翁帆都生了好幾個(gè)孩子了。

翁帆閨中密友孫穎在征得楊振寧夫婦同意后，委托博客獨(dú)家辟謠，稱此類消息就像每隔一兩年就要傳出“余秋雨和馬蘭離婚了”、“王菲要復(fù)出了”一樣……

被傳得跟真的似的，還有“翁帆父親疑與楊振寧18歲重孫女完婚”的假消息，造謠者模仿楊振寧迎娶翁帆時(shí)的話，移植到翁帆父親口中：“他們完全理解和支持我的選擇。”楊振寧和翁帆自稱看到消息后笑了半天，因?yàn)楫?dāng)時(shí)楊振寧最大的孫女才十來歲。

有關(guān)楊翁最近的爭(zhēng)議是2011年翁帆進(jìn)入清華大學(xué)建筑歷史系攻讀博士學(xué)位，有清華學(xué)生笑稱，雖然自己得諾貝爾獎(jiǎng)的希望不大，但總算可以和諾貝爾獎(jiǎng)得主的老婆當(dāng)同學(xué)。

清華校方最后出面，稱翁帆以香港居民身份申請(qǐng)就讀清華，并否認(rèn)錄取與楊振寧有關(guān)。

2012年春季，楊振寧在廣東與妻子翁帆十指相扣，同游大學(xué)校園的照片走紅網(wǎng)絡(luò)。照片上楊振寧穿著粉色襯衫，力展年輕姿態(tài)，倒是36歲的妻子穿著黑色連衣裙，與八年前的少女模樣大不同L

有記者此前在采訪手記中寫道，在他們婚姻進(jìn)入第七個(gè)年頭時(shí)，翁帆明顯成熟了，在公眾面前更加舒展，可以開懷大笑，一反過去一露面就微蹙眉頭的樣子。

楊振寧去查資料，美國88歲的男人一般可再活5年。“這幾年翁帆照顧得我很好，我一點(diǎn)病也沒有，我相信我可以活得更久”。楊振寧在前年88歲“米壽”時(shí)稱，“我要活到‘茶壽’108歲，翁帆那時(shí)54歲，風(fēng)韻猶存。”