印度女孩薩麗塔·庫杜姆在13歲那年便離開了人世,她在學(xué)校被集體安排成為“人體小白鼠”,服下某種試驗(yàn)藥品;尼日利亞14歲男孩阿納斯夢(mèng)想成為一名士兵,然而,試用藥品毀了他的夢(mèng)想。
在西方國家,人體試藥手續(xù)健全且報(bào)酬豐厚,而在一些“窮國”,試藥者往往無法得到合理的報(bào)酬,在一些兒童藥品試驗(yàn)中,監(jiān)護(hù)人甚至根本就不知情。
近年來,多家歐美藥廠在印度進(jìn)行了至少1600項(xiàng)活人臨床藥物試驗(yàn),涉及超過15萬人,4年內(nèi)釀成至少1730人死亡。除了印度,秘魯、巴西、波蘭、尼日利亞等發(fā)展中國家,都成了西方醫(yī)藥巨頭發(fā)展新藥的“試驗(yàn)場”。
11名兒童試藥死亡
要成為一名士兵,這是阿納斯從前的夢(mèng)想。“他走路搖搖晃晃,怎么能成為士兵?”阿納斯的父親知道,兒子的夢(mèng)永遠(yuǎn)無法實(shí)現(xiàn),“美國人和幾個(gè)當(dāng)?shù)蒯t(yī)生,給他用了那種邪惡的藥物。”
在電影《不朽的園丁》中,一個(gè)跨國制藥公司在非洲秘密進(jìn)行人體測試,牽出一系列離奇的驚險(xiǎn)故事。對(duì)于尼日利亞卡諾州的人民來說,電影中的情節(jié)離現(xiàn)實(shí)并不遠(yuǎn)。去年8月,美國藥品巨頭輝瑞制藥向尼日利亞卡諾州4戶試藥家庭提供了第一批補(bǔ)償款。這4戶家庭中孩子的死亡與試藥有關(guān)。
卡諾州的藥品試驗(yàn)發(fā)生在1996年。當(dāng)時(shí),該地暴發(fā)腦膜炎,輝瑞制藥將抗腦膜炎藥物特洛芬提供給患病兒童。一些患病兒童的家長表示,并不知道自己將孩子送去試藥,而且也沒人告知他們特洛芬此前從未在兒童身上試驗(yàn)。最終,200名兒童服用了特洛芬之后,11名兒童死亡,數(shù)十名兒童殘疾。
2000年,美國媒體將這一事件曝光。但直到7年之后,尼日利亞北部政府才正式對(duì)輝瑞制藥提起索賠20億美元的民事訴訟。
為何時(shí)隔多年才正式起訴?“維基揭秘”披露,輝瑞制藥曾雇傭私人調(diào)查員,揭露尼日利亞前司法部長的“腐敗丑聞”,以迫使他取消對(duì)特洛芬試藥事件進(jìn)行起訴。
2009年,輝瑞制藥和尼日利亞卡諾州政府達(dá)成協(xié)議,賠償額從20億美元減少到7500萬美元。
事實(shí)上,美國食品及藥物管理局在1997年曾批準(zhǔn)成人使用特洛芬,但從未讓美國兒童服用。這種藥品其后被指可能導(dǎo)致肝部受損及死亡,1999年后在歐美被禁用。
他們一直催促我“快點(diǎn)”
2005年,秘魯首都利馬。眼看著兒子小法比雷齊奧腹瀉不止,母親戴安娜異常驚慌。給兒子包上最后一張尿片后,戴安娜匆忙抱著兒子直奔一家兒童公共醫(yī)院的急診室。
在那里,一名護(hù)士問戴安娜是否同意醫(yī)院使用口服液療法,這樣,他們就可以得到免費(fèi)的口服液、餐飲和尿布。手頭有些拮據(jù)的戴安娜沒有猶豫。一名醫(yī)生說,這個(gè)免費(fèi)療法就是服用一種用水和米做成的口服液,以免孩子腹瀉脫水。
護(hù)士遞給戴安娜一張表格,一共4頁。“我看不太懂上面的字。”戴安娜說,“但是他們一直催促我,說‘快點(diǎn)’。”簽過字后,醫(yī)院為小法比雷齊奧提供了兩天的治療。在這兩天中,戴安娜得到了免費(fèi)的早餐和晚餐,工作人員為小法比雷齊奧換上免費(fèi)的尿布,還有皮疹藥膏。兩天之后,戴安娜拿著免費(fèi)的尿布和皮疹藥膏,打車回家了,出租車費(fèi)都是醫(yī)院掏錢。
幾天后,小法比雷齊奧的腹瀉自動(dòng)停止了,但是出現(xiàn)了新的癥狀。“總有些問題。”戴安娜說,“咳嗽,嗓子疼,胃口不舒服,過敏等等。”
戴安娜無意中在電視上看到一則新聞——他和兒子前去就診的那家兒童醫(yī)院正在進(jìn)行口服液療法試驗(yàn)。戴安娜十分震驚,馬上將自己的故事告訴了記者。
“沒人告訴我這是一個(gè)試驗(yàn)。”她說,“我現(xiàn)在每天都在焦慮。我不知道將來我的兒子會(huì)怎么樣,國家衛(wèi)生部應(yīng)對(duì)此事做出調(diào)查。”
小法比雷齊奧事件在秘魯引起強(qiáng)烈反響,秘魯醫(yī)生協(xié)會(huì)的成員對(duì)時(shí)任衛(wèi)生部部長馬塞蒂提出指控。那家醫(yī)院在140名兒童身上進(jìn)行了這種口服液療法,療法中所含的部分原料由一家美國公司提供,但尚未在美國經(jīng)過安全檢測。
為什么選窮國
2010年1月,13歲的印度女孩薩麗塔·庫杜姆拉暈倒在親戚家的地板上。人們迅速把她送往附近醫(yī)院,然而在到達(dá)醫(yī)院時(shí)薩麗塔已經(jīng)不治身亡。
直至此時(shí),薩麗塔的父母才知道,他們的女兒參與了一項(xiàng)藥物試驗(yàn)。
在印度南部安德拉邦的偏遠(yuǎn)地區(qū),很多少女都參與了試驗(yàn)。試驗(yàn)針對(duì)一種人乳頭瘤病毒的疫苗,這種病毒是宮頸癌的誘因之一。試驗(yàn)由美國的非政府組織“PATH”領(lǐng)導(dǎo),并得到了當(dāng)?shù)卣С帧3怂_麗塔,還有6名參加試驗(yàn)的女孩死亡,沒有人知道真正的原因。
在這個(gè)試驗(yàn)中,薩麗塔的父母以及其他數(shù)百名父母,對(duì)他們的女兒參與了藥物試驗(yàn)毫不知情。“沒有一個(gè)人來問我們是否同意,”薩麗塔的父親說。
據(jù)印度記者調(diào)查,試驗(yàn)之前,當(dāng)?shù)卣男l(wèi)生官員來到學(xué)校,提出要給300名女孩注射疫苗,他們聲稱這是政府的項(xiàng)目,所以不用征得家長的同意。
2012年8月,印度政府向“PATH”出具警告信,要求其謹(jǐn)慎進(jìn)行臨床試驗(yàn),避免再次出現(xiàn)違規(guī)現(xiàn)象。印度醫(yī)學(xué)研究委員會(huì)也暫停了該組織進(jìn)行的試驗(yàn)。
依據(jù)國際慣例,每種新藥在上市前都需經(jīng)過三個(gè)流程:基礎(chǔ)試驗(yàn)、動(dòng)物試驗(yàn)和人體臨床試驗(yàn)。人體臨床試驗(yàn)是新藥上市前的最后一關(guān)。
在西方國家,試藥是一項(xiàng)報(bào)酬豐厚的工作,很多經(jīng)濟(jì)拮據(jù)的人因而成了職業(yè)試藥人。在這種情況下,試藥人會(huì)簽署《知情同意書》,了解可能的風(fēng)險(xiǎn)和責(zé)任。一旦試藥人受到傷害,往往會(huì)向藥企及醫(yī)療機(jī)構(gòu)索賠上千萬美元,并屢屢能夠勝訴。
但在一些發(fā)展中國家,由于醫(yī)療水平低、民眾法律意識(shí)淡薄,試藥過程中發(fā)生問題后很難獲得高額賠償——這也許是一些跨國醫(yī)藥公司選擇到發(fā)展中國家試藥的一個(gè)原因。