假如人類從地球上消失……

20年后，曼哈頓水流縱橫，泥淖遍地。毀損的街道已然浸沒于水中。100年后大多數(shù)房屋的屋頂都已塌落，這加速了這些建筑的結(jié)構(gòu)性損壞。300年后紐約市的吊橋已經(jīng)倒塌，那些鐵路拱橋或可維持?jǐn)?shù)百年之久。

500年后，紐約市的核心區(qū)已被森林所覆蓋。5000年后核彈頭的外殼被腐蝕，導(dǎo)致放射性钚239泄漏至環(huán)境中。1.5萬(wàn)余年后隨著新的冰河時(shí)代到來，曼哈頓石質(zhì)建筑最后的遺跡被冰川覆蓋。

3.5萬(wàn)年后，20世紀(jì)的汽車釋放至土壤中的金屬鉛直到這時(shí)才完全消散。10萬(wàn)年后大氣中二氧化碳的濃度降至工業(yè)化之前的水平。1000萬(wàn)年后作為人類時(shí)代殘存的遺跡，許多青銅雕塑仍可保持其原有外形。

人類消失后的第二天，沒有了持續(xù)工作的抽水系統(tǒng)，紐約市的地鐵已完全浸沒在水中。

7天后，由于水冷系統(tǒng)失效，核反應(yīng)堆已毀于大火和高溫。一年后，水的凍融效應(yīng)使得街道上布滿了斑斑裂痕。2到3年后在紐約和其他城市，斑駁的街道蹂躪著已毀損殆盡的下水系統(tǒng)。

4年后，沒有了供暖系統(tǒng)，住宅和寫字樓成了凍融循環(huán)的犧牲品。5年后，紐約的大部分地區(qū)都已被焚毀。中央公園那些無(wú)人收撿的枯枝敗葉一旦被閃電擊中，很容易引發(fā)一場(chǎng)災(zāi)難性的大火。

10億余年后，太陽(yáng)更亮了，地球也變得酷熱無(wú)比，但仍有可能存在適應(yīng)了新環(huán)境的昆蟲和其他動(dòng)物。

50億年后，奄奄一息的太陽(yáng)開始膨脹并吞噬了太陽(yáng)系所有內(nèi)行星（inner planets，即水星和金星），地球也隨之蒸發(fā)殆盡。

1萬(wàn)億年后，盡管微弱且斷斷續(xù)續(xù)，《陰陽(yáng)魔界Twilight Zone》和其他電視節(jié)目的廣播信號(hào)依舊在宇宙空間中傳播。