他是一名特殊的黨代表:上3000米高空定點跳傘,下30米海里爬魚雷管,頂風破浪孤身泅渡大海找荒島……
今年32歲的劉珪,無疑是十八大黨代表中的“武林高手”。作為一名棄筆從戎的大學生,劉珪從基層連隊普通戰士一路摸爬滾打,苦練海陸空特戰絕技,多次與死神擦肩而過,終于成為刀尖上的勇士。劉珪先后榮立—等功1次、二等功1次、三等功3次,曾獲得全國優秀共產黨員、“五四青年獎章”榮譽稱號,今年當選為黨的十八大代表。10月30日,廣州軍區授予他“矢志打贏模范連長”榮譽稱號。
精瘦特種兵連破紀錄
廣州軍區某旅,是一支精銳的戰場突擊力量,作為戰場的一股突擊力量——空中突擊如雄鷹,陸地鏖戰賽猛虎,海上對抗似蛟龍,被譽為“南國利劍”,先后涌現出“陸軍傘王”、“空中翼王”、“水下蛙王”、“嶺南狙王”等一大批享譽全軍的訓練尖子。
“破紀錄”是該部為促進軍事訓練開展的一項重要軍事活動,紀錄年年被刷新,成績常常被超越,可有3項紀錄至今無人能破:10公里武裝越野、8公里逆水劃舟、3000米高空定點跳傘。
這三項紀錄的保持者就是屢創紀錄的劉珪。劉珪的連隊被譽為“尖刀”,而他被譽為“尖刀上的刀尖”。作為特種兵,劉珪自身條件并不算太好,身高不足1米7,體重不足60公斤,與印象中的膀大腰圓的、滿身腱子肉的特種兵相比,劉珪太精瘦。
他有何過人之處?拼命!
劉硅出生于革命老區湖南安化縣。生活在這片英才輩出的紅色沃土上,他從小就向往軍營。2000年10月,已是湖南大學大二學生的劉硅,毅然攜筆從戎,來到海南省軍區某步兵旅。2002年,劉珪考入解放軍國際關系學院,2005年以全優成績畢業,分配到廣州軍區某旅。然而,以全優成績畢業的劉珪,剛到連隊卻接連遭受尷尬,第一次10公里負重越野,被老兵們遠遠地甩在后面;第一次跳傘,在機艙口發抖,站了半天才敢跳下去……
從不服輸的劉硅沒有氣餒,他抓緊點滴時間訓練。10公里負重26公斤越野,別人每天跑一趟,他跑兩趟,還加綁2.5公斤的沙綁腿。實在難以支撐時,劉珪便拿出清涼油用舌尖猛舔一下,讓辛辣味刺激自己頂下去;中午休息的時候,他在攀登墻上一爬就是一個小時;手指力量不足,每天吃飯、走路、跑步時,手中一直捏著兩塊磚頭……
訓練量過大,劉珪暈倒過,嘔吐過,甚至尿血。每次身心到了崩潰的邊緣,他就提醒自己:“連這點苦都吃不了,上了戰場怎么辦?怎么完成任務?”咬咬牙堅持了下來。
通過千錘百煉,劉珪熟練掌握了20多項特戰技能和56種裝備操作方法,6個科目成績刷新部隊紀錄,被官兵譽為天上能飛、地上能打、水下能潛的“三棲”尖兵、全能連長。
土耳其訓練獲得“勇士勛章”
2009年9月,土耳其安卡拉特種作戰學校,一場野外六天七夜作戰訓練在一聲哨響后開始。劉珪作為中國軍人參加了這次訓練。
土耳其教官告訴參訓士兵,山野里埋伏了大量持槍士兵,若被發現,他們將被捆住倒掛在樹上。背著25公斤重的裝備,劉珪與來自各國的參訓隊員趁著夜色潛入到了森林里。為了隱蔽,劉珪放棄使用手電,借助月光和指南針行進。對劉珪來說,這樣的夜晚“最適合趕路”。
在熬過一個夜晚后,陽光穿透樹林。劉珪用望遠鏡發現前面有“敵情”。他招呼“戰友”一起找掩體。有洞找洞,沒洞就用匕首去刨一個洞。刨出來的洞小,歐美國家參訓人員普遍體格大,鉆不進去的就只能冒險趕路。
因為訓練強度大,身高170厘米的劉珪體重僅52公斤。他靠著洞壁剛好能進入。這樣,在潛伏了五六個小時后,劉珪才伺機出發。劉珪回憶說,被發現的將被淘汰,而訓練淘汰率高達90%,他必須做那個10%以內的人。
在負重25公斤7.2公里武裝越野訓練時,土耳其體能教官塔克輕蔑的言論激起了劉珪的斗志。塔克說:“以前、現在和將來都不會有人在我之前到達終點,你們中國軍人也不行。”而訓練結果是,劉硅比塔克提前30分鐘到達終點。這一成績在這所特種作戰學校校史上從來沒有過。受訓結束后,該校校長給劉珪戴上了“勇士勛章”。
水下30米鉆過8米長魚雷管
即便拿光了所有的第一,劉珪還要和自己叫板,挑戰自己的生命極限。
2009年5月,全軍偵察骨干齊聚海南島某訓練基地,參加總部遠程滲透偵察骨干集訓,學習“蛙人”潛艇爬管訓練。
“這項訓練是模擬‘蛙人’秘密滲透,對敵潛艇、魚雷發射器等進行破壞,要求參訓人員在水下30米,從8米長、直徑53厘米的魚雷管中爬出。”教員先介紹了該項訓練的作戰應用。聽到這里,空氣似乎凝固了。人體在水下30米,將承受比在海面時大4倍的壓力,一旦出現意外,輕則耳嗅穿孔,重則七竅流血、窒息而亡。
講解完訓練要點后,教練神情凝重地說:“前年曾有人在此項訓練中犧牲,去年我們中止了這個課目的訓練。今年我們只把這個項目作為選訓課目,大家自愿報名參加。”
劉硅第一個舉手了。背著25公斤的潛水裝備,劉珪下水了。
仿佛瞬間掉進了冰窟窿,巨大的水壓譴讓他頭暈耳鳴,劉珪看準方向,慢慢爬進了直徑只有53厘米的魚雷發射管,管內漆黑、陰冷,巨大的壓力壓得他耳膜鉆心地疼,頭像要炸裂,眼珠直往外鼓。
劉硅緊緊咬住呼吸嘴拼命吸氣,摳著管槽一點點往前挪,短短8米的魚雷管足足爬了27分鐘!當劉珪口鼻滲著鮮血浮出海面時,教官忙豎起大拇指,連聲稱贊:“劉硅,你真是鋼鑄鐵打的硬漢子!”在場的人無不豎起大拇指!
400米高空。割傘繩舍命救戰友
連隊組織游泳訓練,劉珪都會提前準備一根竹竿。這根竹竿不是用來救人的,而是驅趕那些在游泳池里扶墻或踩底的戰士。一些新戰士不理解:“咱連長太不近人情。”可劉珪反問:“真到了大海里,你扶什么、踩什么?”
先后去土耳其、泰國接受特種訓練的劉珪認為,個人素質固然重要,但與戰友的信任協同最重要。“我們愿意跟著他上戰場!”連隊戰士幾乎是異口同聲。“戰場上我會為你擋子彈!”這是劉珪的口頭禪,也是所有連隊戰士的口頭禪。但這絕不是說說而已。
2010年6月21日,某傘降訓練場,800米高空,強烈的氣流呼呼地從打開的后艙門灌進來。劉硅帶領20名新兵,整裝待跳。最后出發的新戰士陳波有些害怕,出發前,劉珪拍了拍他的肩膀,“嗖”的一聲,緊隨其后跳下飛機。沒想到,主傘剛打開,一陣強氣流突然襲來,把陳波連人帶傘卷進劉珪的傘中。
“壞了!”強氣流中,傘衣已不受控制,反而隨著氣流的涌動出現了最可怕的交叉纏繞,傘衣越收越小!
選擇只有一個,就是割斷一個人的傘繩拋掉主傘。可在400米這個高度,掉落到地面之前能否打開副傘,很懸!割斷自己的傘繩,就等于割掉自己的命脈!來不及多想,劉硅和陳波幾乎同時抽出了匕首。“不要動!我來!”劉珪大吼一聲,刷刷刷……他果斷地以最快的速度割斷了自己主傘的7根傘繩。
還有300米!然而,兩具主傘仍然纏在一起。這時,劉珪想都沒想,一把拉開飛傘柄,拋掉自己的主傘,像一塊石頭一樣往下掉。
耳畔的風急速加劇,劉珪發現自己像塊石頭一樣往地上砸去,明顯看到地面的物體越來越近,他甚至可以看到地面上他的兵正向著他的下墜地點奔來,聽到了他們一邊跑一邊拼命喊著:“連長!連長!”
劉珪閉上眼睛,拉開備份傘的開關,嘭的一聲,備份傘打開了,下墜急劇減速,傘繩勒得劉硅一陣劇痛。—分鐘后,劉硅安全著陸在一處水草地上,部隊領導和連隊官兵緊緊地把他抱住,笑著,哭著,擁抱著…
沙場練兵,勇猛如狼心細如發
“離戰場越近一些,將來贏得勝利的把握就更多一分。”劉珪經常要求,要近,再近,更近。如何離得近?關注細節。
穿作戰靴時,劉珪要求,必須將鞋帶藏于鞋舌里,并用黑膠布貼緊,以防行動中不小心被絆倒。
一次偷襲演練,他發現與他同組的戰士田璽鞋帶外露。在一處樓道拐角蹲下隱蔽時,劉硅故意用腳踩住了田璽的鞋帶,當小田一個起身準備沖出去時,沒想失去重心重重摔了一跤。還沒等他反應過來,“恐怖分子”的子彈就打在了他身上。劉硅因為組織行動失敗挨了批評,但大家都得到了教訓。
這樣的細節還有很多:狙擊手擊發后不可急于下一次射擊,最好間隔10秒,這樣在實戰中既便于隱藏自己,又可讓槍管冷卻下來,增強射擊精度;子彈袋、背囊上外露的背帶用膠布纏住,避免剛到樹枝留下行動痕跡;手槍、指北針全部用保險帶系在身上,避免在山岳叢林中無意丟失……
“他們就像一群心細如發的小姑娘!”了解到劉珪和他的連隊訓練中近乎極致的精細,一位軍區首長禁不住感嘆。
放眼全球。用世界眼光打造專業精兵
劉珪說,“軍人生來為戰勝。我的職責就是讓每名官兵都成為令敵膽寒的尖刀!”2008年,劉珪與外軍進行交流演練,發現外方每名隊員都是某一方面的專家。“我被震撼了,看到了差距和不足,一夜沒合眼。”回到連隊,劉硅即著手實施“專家計劃”:官兵除了完成必訓的特戰課目外,人人都結合自身崗位,朝一個目標專攻精練。
“放眼世界,才能融入世界。”基于這樣的理念,劉珪大膽革新連隊訓練科目。以戰斗射擊為例,戰士們出槍前從不知道靶子在哪。等官兵們漸漸熟悉了,“不按套路出牌”的劉珪又發明“一次兩靶”、“一次三靶”,讓戰士們判定殺傷順序。如今,在廣州軍區某旅作戰二營一連,連隊人人能在2秒內精確命中正面50米內各方位出現的閃現目標,5秒鐘內命中200米開外火柴盒大小的目標;70%的官兵能在翻越各類障礙物的同時,對100米范圍內出現的任何目標2秒之內做到首發命中。
對話劉珪:從軍十多年,最高興是成為黨代表
從軍這么多年,幾乎每次訓練都是生與死的較量,聽說有十幾次與死神擦肩而過,你不害怕嗎?
劉珪:我也有家人,也有愛人,也有我的牽掛。但我是一名特種兵,我只能義無反顧,我們退的話就沒有人能上了。什么都有危險都有困難,但不能讓它們成為借口,方法總比困難多。
割斷傘繩也就意味著直面死亡,當時你完全沒有猶豫嗎?
劉珪:我說過,戰場上我會為你擋子彈,我們都是可以托付生死的兄弟。作為連長,我有義務要保護好我的每一個兵,無論何時何地,他們優先。而且我是老兵,這種情況我處理起來比他更有經驗。
你對手下的兵那么狠,為什么大家還爭著來你這里?
劉珪:平時不玩命,打仗會丟命。訓練要求嚴,把他們摔打成鋼筋鐵骨,讓他們在戰場上少流血,就是最大的愛、最好的愛。將來我把他們一個個帶上戰場,就要一個個完完整整帶回來。
從軍十多年,最高興的事是什么?
劉珪:這次能成為十八大黨代表,上北京參加大會,向許多前輩們學習,非常難得,我非常高興。