朱軍：我生命的貴人 友人 親人

記者來到海淀區朱軍的畫室，他說不主持節目時他的大部分時間都是在這里度過的。雖然主持工作很繁忙，但他仍舊堅持每天作畫，他幽默地說，繪畫將是他后半生的營生，盡管他從不賣畫，只在一次公益活動上拍賣了一張。

出生在蘭州軍人家庭的朱軍，中學畢業就報名參軍，從一個與班長打架的魯莽新兵，到蘭州軍區歌舞團演員，到甘肅電視臺特邀主持，他一步一步地走上中央電視臺的舞臺。如今朱軍已經連續主持了16屬央視春晚，在這個舞臺上既給他帶來無上榮耀，也曾讓他膽戰心驚。

不少人知道朱軍有個和諧美滿的三口之家，尤其有個漂亮賢惠的妻子。一次，在重慶郵電學院的交流會上，曾有學生直言不諱地問：“你的妻子漂亮嗎?你怎么看她?”朱軍絲毫沒有掩飾地說：“漂亮，非常漂亮。”朱軍曾大贊妻子：“是她用自己的青春賭贏了我的今天。”坦白地說，時至今日朱軍的很多活動妻子仍舊操心，采訪前她來到畫室，督促朱軍別忘了下午的在線活動。

生活中的朱軍不僅擁有一大票鐵桿粉絲，更擁有眾多朋友，朋友的事他向來義不容辭，他的事朋友拔刀相助。一生命中的一個貴人

楊瀾一句話他從甘肅走進北京

喜愛和討厭朱軍主持的人幾乎一樣多，有人說喜歡他的多是家庭婦女，其實不是，記者幫朱軍在網絡上回答著網友的問題，網上多是他的粉絲，這些粉絲很鐵桿，追隨他很多年。

生活中的朱軍，朋友很多，大家都覺得他是個真誠的好人，他的真誠感動著朋友，周圍人的真誠也隨時隨地感動著他。

不知道在央視的舞臺上看到朱軍多少年了，在我的印象中，他是伴隨著我的成長，有印象的春晚舞臺上一直有他，工作后經常到《藝術人生》采訪，每次節目前看到他，他總是很輕松地和記者聊天，和周圍人打招呼，絲毫看不出其他主持人節目前如臨大戰的緊張，他的血肉性情從生活中延續到了節目中，在這次專訪中，朱軍更是放松，他的謙虛和體諒，在話語中自然地流露出來，講著自己這些年的堅強和隱忍，仿佛說著別人的故事一樣平和，他身上沒有外界傳說中央視的光環，而我更深的體會是他用自己的真誠和執著打動了觀眾，感染著朋友。朱軍的朋友很多，新書《我的零點時刻》發布的時候能來捧場的朋友都來了，不能來的也送來祝福，朱軍的好人緣是圈里人都知道的，他也坦承自己這些年的成長離不開朋友的幫襯。

大學畢業即當兵的朱軍，由于在部隊表現出色，轉業時被分配到蘭州軍區戰斗歌舞團做了一名演員，甘肅電視臺有主持任務時他經常被借調去客串一把。在甘肅電視臺主持晚會時，朱軍與曾到那里主持節目的央視主持人楊瀾、倪萍等合作過，并從她們身上學到了許多有益的經驗。

有一次，與楊瀾合作完后，楊瀾對他說：“朱軍，你有沒有想過到外面去走走?”朱軍當時說：“我挺好的，干嗎要往外走?”楊瀾動員他說：“我覺得你很優秀，應該出去走走。我們央視就很缺少你這樣形象氣質的主持人。”說者無心，聽者有意，幾個月后楊瀾第二次和朱軍合作，她又說了類似的話，于是，朱軍思考了幾個月后決定到外面去看一看。1994年春節，趁著20天的假期，在沒有和任何人打招呼的情況下，朱軍和新婚不到一年的妻子道別，只身來到了北京。到北京后，他給中央電視臺《東西南北中》節目組打電話，結果他認識的人統統不在，在臺里值班的人又不認識他。他一下就傻眼了：我去哪兒呢?20多天我總不能就這么漂著吧?

他又給楊瀾打電話，電話通了。楊讕說：“對不起，我在外地。你住哪兒了?”朱軍說：“我還沒想好要住哪兒。”楊瀾說：“你去燕京飯店吧，那兒挺好的，離臺里又近。”朱軍答應著，拎著包就去了燕京飯店。

在服務臺，他問：“標準間一天多少錢?”對方說：“370元。”朱軍嚇了一跳：“這么貴!”扭頭就往外走。在走出大門的瞬間，朱軍聽到他們在背后奚落自己的笑聲。頓時他感覺“騰”的一下，血涌到了臉上。至今，他還記得那時的情景。

從燕京飯店出來，朱軍來到了沙灘老文化部。1987年來北京學習時，他在那兒住過一段時間，知道那兒有個防空洞改的地下招待所，雖然條件簡陋但很便宜。在北京過著如此艱苦的生活，是朱軍來之前沒預料到的。

和許多來央視的人一樣，朱軍不僅住過地下室，也經歷過在地方電視臺的當家小生到央視無所事事的尷尬境地，初到中央電視臺的朱軍，從剛開始接電話，到后來早晨起來打掃辦公室，中午去打盒飯，什么雜活他都干。他把盒飯從食堂打回來后，把筷子夾在盒飯中，挨個地送到辦公室的每個人眼前。大伙兒吃完后，他再將飯盒一個裝進塑料兜里倒掉，回來把桌子擦干凈。打了一個星期的盒飯后，朱軍等待的機會終于來了。

■《藝術人生》的很多嘉賓

都成了他這一生中難得的摯友

《藝術人生》對于朱軍來說，是成也蕭何，敗也蕭何。沒有《藝術人生》，朱軍不可能有今天這樣的聲望；但沒有《藝術人生》，他可能也就不會受到這些爭議。

朱軍在《藝術人生》已經堅守了13年，從單純的主持節目到擔任制片人承擔更多的責任。對于這個老欄目，朱軍也想過不少，兩年前他曾打報告改名叫“人生藝術”，朱軍說自這個欄目誕生后有太多的模仿者，也因為這個老欄目受到更多人的關注升級換代就有些困難。“對于一個十幾年的老欄目，觀眾產生審美疲勞也是正常的。”從當年播出第二期節目就成為央視收視率最高的欄目，到后來節目中的任何一點瑕疵都不會被網友遺漏，面對這些失誤、網友的評論，朱軍的態度是：不解釋，不回應，不做危機公關。而且，時不時還會在自己的節目中自嘲。

眼淚曾經是《藝術人生》感動觀眾的武器，嘉賓在暢談自己人生中的藝術道路時真情的流露會感動朱軍，也讓電視機前的觀眾感動，曾有報紙以《是什么力量讓明星們淚流滿面?》為大標題發表文章，到后來這淚水被稱為廉價的煽情，對于這些朱軍說他覺得都不重要，而他更看中的是“自己用努力記錄著新中國藝術家的藝術人生。隨著時間的推移，很多人已經故去了，像常香玉、馬季、高秀敏、傅彪等等，但他們曾經來過我們的節目，把影像留給了后人。”

朱軍的節目中曾經做過不少年輕的演員，回憶起給這些如今看起來是演藝界中堅力量的“晚輩”制作節目時朱軍說，他唯一的感受就是沒有隨隨便便的成功：“當年給周迅、陳坤、趙薇、韓紅、孫悅錄節目時他們初出茅廬，但他們的故事更能和年輕觀眾產生共鳴，老藝術家的講述給我們更多的感動，年輕人的講述多了相同時代背景下的融合。”

《藝術人生》曾經受到老中青觀眾的追捧，上千位藝術家做客這個節目，時至今日朱軍也有一些遺憾，有些老藝術家沒有上他的節目：“我們一直做王心剛老師的工作，他也表示一直看我的節目，但老人家表示年輕時留給觀眾最美的影像，他期望觀眾心中一直是那個年輕帥氣的王心剛。”其實孫紅雷也沒有單獨上過朱軍的節目，私下里他們關系很好，也接觸過幾次，孫紅雷一直覺得這個節目太大了，他坦言有些“怕”。

上過《藝術人生》的嘉賓，大多都和朱軍成了好朋友。今年他的新書《我的零點時刻》新書首發時，他給朋友們發去短信，收到信息的基本都來了，有些在外地有工作來不了的也提前送去祝福，現場閻維文、于丹、姜昆、譚晶等明星捧場，不少媒體說，朱軍的新書發布會像個小春晚，可見他的人緣之好。

對此朱軍坦言，確實因為節目不少嘉賓后來都和他成了朋友：“我和王志文因為訪談結緣，我們跟哥們似的，后來兩人一個在北京一個在上海，生活工作都極少有交集，但每次我去上海時都會給他打電話，他來北京也給我打電話，約出來喝茶聊聊天。”好友閻維文在朱軍眼中是個嚴謹、做人認真、有責任感的人，他們的交往也從節目里延伸到生活中：“現代人被人邀請到家里吃飯是件奢侈的事，我經常收到閻維文的邀請。”說起這話，朱軍充滿自豪。

于丹見了朱軍更是哥長哥短的，他們處得像兄妹：“于丹閨女跟我老婆學跳舞，每次我去了說跟我走吧，小丫頭點頭同意，給于丹氣得不行。”于丹自己也曾坦承和朱軍的深厚情誼，有一次她正給學生上課，朱軍不停地給她打電話，打了七八個電話，她以為出多大事了，破例停了課，打回去問怎么了，朱軍在電話那頭說：“我在蘭州街頭看見有鍋盔(一種小吃)，你要鍋盔嗎?他永遠是以疼飯桶的方式疼我。”

■朋友眼中能扛事的人

受了委屈遭到誤解他不愛解釋

在朋友眼中朱軍不僅是真誠得可以見底的朋友，在老搭檔曾經的《藝術人生》制片人王錚眼中朱軍還是個能扛事的人。2009年，《孔子》劇組做客《藝術人生》，朱軍被周潤發拉著“下跪”，引發了嚇跪門，一時鬧得拂拂揚揚。節目主編馬寧在網上發了一個聲明，詳說事情原委，稱此舉是周潤發事先策劃，并征得朱軍同意。可網友對此毫不買賬，要朱軍承認被耍、沒能力把控當時的局面。

“之前主編確實跟我打過招呼了，她說周潤發要拉著你下跪，我以為他是說我們把椅子撤掉，像古人一樣，面對面跪著說話，我沒想到他是面對觀眾跪下然后磕頭。但之前人家打過招呼了，我沒有表示反對，所以當他拉著我這樣跪下時，我雖然很驚訝，但也照做了。”“下跪門”事件發生后，《孔子》的導演胡玫給朱軍發了封電子郵件，是胡玫給周潤發打完電話后，代表劇組發的一個聲明，上面寫道：“我們在節目錄制現場挺好的……剛跟發哥通完電話，發哥說如果因為這個事給朱軍帶去困擾的話，表示歉意，我跟朱軍是很好的朋友

”這封信在外界炒得最熱鬧的時候，朱軍也沒有拿出來。

如果這些事還停留在兩岸文化差異，對節目理解層面的不同，那么有媒體刊登的那篇《病人崔永元》則有很多人因此懷疑到朱軍的人格。崔永元在文中說：“我們臺一個主持人在做談話節目，采訪一個藝術家，這個藝術家很投入，很忘情，主持人也在現場號召大家向他學習。出來后他跟我說，這傻B真配合今天……我在看這個節目時，他(那個主持人)在哭，我就嘔吐。”這篇文章刊出后，許多人都說崔永元說的這個主持人就是朱軍。經歷過此事的朱軍坦言他很少有覺得痛苦的時候，那段時間覺得挺痛苦的：“我記得我第一次聽到這個消息的時候，在福建出差，記者問我的時候，我還沒有看到這個報道，之后第二天看到了。后來所有人都說他說的是我。那段時間網上、報紙雜志上都在說。好多朋友給我出主意，說你應該站出來把這件事說清楚。”回到北京后朱軍找到了當時的臺長討說法。“趙化勇臺長坐在辦公桌的后面看了我半天，問我，‘朱軍我找過你嗎?’我說沒有。‘胡思(主管副臺長)找過你嗎?’我說沒有。‘朱彤(當時文藝中心主任)找過你嗎?’我說沒有。‘那就行了嘛，我們都沒有找過你，說明我們是不相信這樣的事會出在你身上，你怎么這么在意這個事呢?’我一想也是，我干嗎要這么在意這個事呢?它不就是這么個事嗎?算了吧。我后來是這么想的：他并沒有說這人是朱軍，我朱軍也確實沒有說過那番話，我還跟自己較什么勁呀。”就這樣一件對誰來說都不是件小事的事，朱軍卻不再拿它當事了，他接著過每天挨著枕頭就著的日子。

這個波瀾延續到了第二年的春節前后。再次面對崔永元時，他稱可以坦言面對，崔永元卻在節目中向他道了歉。

■他的真性情最感動人母親去世后朋友陪他過春節

真性情的朱軍不僅“騙”了別人的眼淚，他自己也經常在節目中流下男兒淚，在一年春晚上他和好朋友馮鞏合作的小品《笑談人生》更是真情流露淚水漣漣。朱軍說其實在春晚直播前，自己彩排了十幾回，起初他還擔心真正演出能不能流出淚水：“春晚那天我絕對是真哭，雖然此前已經排練彩排了無數次。因為那些事確實是壓在我心里很久的事，在一個應該是合家團圓的時候我終于當著全國觀眾的面講了出來，就憑這種講出真心話的勇氣，我想我也對得起我在天堂的父母了。”其實想讓朱軍哭不難，觸碰到他心中最柔軟的部分他都可能會哭，甚至連看電影《山楂樹之戀》他都會人戲，他說哭對于他來說只是內心情緒的一種表達。

朱軍在很多場合都說過他的父母，父母也是他心中柔軟的地方：“我的父親是1999年去世的，母親是2000年去世的。其實，我父親去世之前，母親身體很好。因為父親的離開，母親的身體也很快垮了。那段時間，是我最難調整、接受的時間。我還記得，母親去世的當天，我要主持一臺中紀委的晚會。”

2000年12月《藝術人生》開播，節目播出前的工作量非常大。2000年6月底朱軍把生病的母親接到北京，8月初送回了蘭州。從8月到12月，他幾乎一個星期飛一次蘭州，母親去世當天，接到大哥打來的電話時，他呆坐在沙發上，雖然之前一直做著母親隨時可能離去的心理準備，可當這一天真的到來時，他沒想到自己竟然沒能陪在母親身邊。他在屋子中的一塊空地上，沖著蘭州的方向跪下磕了一個頭，號啕大哭。

2001年春晚至今朱軍都很難忘，不僅那一年母親去世，《藝術人生》也開播，他記得通常春晚直播完是0：40左右，那天晚上朱軍到家后大概凌晨1點半，在樓下一看，家里燈是黑的，“心里就挺不高興的，也不等我回來就睡了。”朱軍手里拎著一堆春晚主持節目的衣服，剛在門廳凳子上坐下換鞋，燈亮了，十幾個好朋友在家，萊擺好了，酒也打開了，在那等著他回來吃年夜飯。“我心里特別明白，他們是擔心我那年春節難受，因為我母親剛去世。最讓人感動的是，這些朋友誰也沒互相通知要來我這。”朋友們一看零點鐘聲敲完了，春晚快結束了，從北京各地就都往朱軍家奔，“這份情誼我一直記著。”

喝了三五杯酒后，朱軍去了趟衛生間，進去快半個小時了還沒出來，老婆譚梅進去一看，他坐在馬桶上睡著了。朱軍對每年春晚的勞累刻骨銘心。春晚一遍一遍地彩排，一遍一遍地修改，在直播過程當中，都在不停地改。

朱軍跟馮鞏是好哥們，他們也合作了3年小品，有一年演的《跟著媳婦當保姆》，到最后登臺時，他們演出的本子是108稿。“馮鞏一到那個時候就跟魔怔了一樣，不停地改，我有時都擔心他崩了。”

朱軍偶爾會傲個夢，“說直播了，話筒找不著了。”有時，睡到早晨六七點的時候，他突然從床上蹦起來，穿上衣服就往外躥，以為是晚上六七點，8點那邊就直播了。

至今朱軍都記得當年老師說的話：“大晚會要像小晚會一樣去做，你要松弛。小晚會要像大晚會一樣去做，你要認真對待。做人也是這樣，今天演出特別成功，火了，從側幕條下來之后，你應該耷拉著腦袋，貼著墻根走。演出要是演砸了，到了后臺應該大聲地問管后勤的那個人，沒有消夜嗎?”

也正是這樣的心理素質，十幾年來盡管朱軍的工作一直繃得很緊，但他仍舊不失眠，自嘲屬于吃得飽睡得著的那類。

當然準備再充分，出錯也是難免的：“春晚把猴年說成羊年了，那是確實錯了。那次很難受。春晚結束后，我半路上給導演發了一個信息，我說導演對不起。導演給我回一條信息說，沒事，全國人民都知道你是口誤，回去好好過年吧。我有時候有點阿Q精神，錯了就錯了，我會坦然面對，雖然這個坦然的過程也會經歷一番痛苦、掙扎。中國人都說羊年是不吉利的，但我特別不愿意冤枉那只羊，因為我在羊年獲了好多獎，雖然它在最后幾秒鐘別了我一個大跟頭，我說這其實可能是老天用這么一種方式提醒我，正所謂你得意的時候，應該淡然。那一年其實也沒有特別狂，但我說得有點二虎的時候，其實也就是在那個時候。”家里人平常都給朱軍挑毛病，那一年沒有一個人主動跟他說這個事。蘭州的哥哥、姐姐給他打電話也沒說。“后來我自己憋不住了，給我大哥打電話，他安慰我說，‘沒事，我身邊朋友還說呢，因為你說錯了，我們才相信春晚是直播。’”有過失誤之后，朱軍做事的時候會更小心，他說會把相關的問題想得稍微細一點。

2007年春晚的“黑色三分鐘”直到現在還被人解讀著。后來導演規定上去無論發生任何情況，交給朱軍一個人，這既是信任也是責任：“還有傳言說去年我們大打出手，這怎么可能呢?李詠、張澤群、周濤、董卿、朱迅、劉芳菲……我們私下都是非常好的朋友，彼此非常認同，否則在舞臺上合作不可能是這樣的。當時大家都為了救場，結果就又亂了。現場有一個主持人負責的話，好也是你，壞也是你，就一個人擔，至少不會亂。每年導演會特意交代一聲，說你們說完零點時刻的詞以后，如果還有時間，朱軍你負責。”

■和央視名嘴的友情深

白巖松幫他和趙本山“破冰”

在央視與朱軍合作過的名嘴無數，從沒傳出過他跟哪個搭檔鬧出過矛盾，許戈輝、陳魯豫、朱迅、倪萍、周濤、董卿，朱軍笑言他的好人緣在于他總能發現別人身上的優點。“我跟周濤合作十幾年了，我在書中寫道，我們的服裝甚至都不用商量，每年都能特別默契地碰到一起。我覺得她是一個智慧的大女人。很多事情都能想得明白。董卿是知性的，有生活情調。”朱軍給記者講起他與這些搭檔合作的故事：“我們出去演出，經常吃盒飯，和董卿出去時她總是把飯弄好帶著，而且會給我多帶一份。有時候生日我自己都忘了，她卻不會忘，送個小禮物、發條短信，讓人很感動。”在朱軍眼里董卿是個很用功的主持人，而朱迅則是個好女人：“她身上有東方女性賢淑的美德。”除了這些女搭檔，在央視朱軍還有兩個酒友，一個是水均益，一個是白巖松：“白巖松是找很佩服的人，我與他亦師亦友，他很智慧。水均益大我半歲，是我的發小。一見面我們說起蘭州話更隨意些。”

朱軍和白巖松曾經一塊參加心連心藝術團去內蒙古，回來的時候在火車上，剛好他們倆一個包廂，就喝著小酒聊天，聊了整整一夜：“快到北京的時候，我突然發現白巖松對我的稱呼變了，原來一直叫朱軍，從那時候開始叫朱哥了。而在白巖松家朱軍和本來與他有誤解的趙本山成了哥們。朱軍和趙本山的交往可以說是不打不相識，一開始趙本山對他總是愛答不理，有一次朱軍忍不住問他，趙本山很直接地回答不喜歡他，覺得他假。這兩人就杠上了，誰也不理誰。后來一次到白巖松家吃羊肉，白巖松分別約了朱軍和趙本山，吃飯中趙本山見白巖松對朱軍一口一個哥，覺得很奇怪，白巖松跟他介紹朱軍是他哥。后來和朱軍共過幾次事后，趙本山對他說：“兄弟哥，哥哥原來對你有誤解，你真是我的好兄弟。”此后，解開了心里的疙瘩，他們就真的像兄弟一樣了。

趙本山和朱軍都是真誠的人，而且趙本山更直接：“他會直言不諱地把毛病告訴你，不給你留任何面子。有一段時間我特別想去拍戲，本山聽說了以后跟我說，‘我可聽說了，你上躥下跳的想拍戲。拍啥戲呀?’我說那是好事。‘好啥事呀?演好了，沒人說你好。要有一點不好能罵死你，你這不是找人罵嗎?好好干你的主持人多好啊，有幾個能像你這樣的?好好地，珍惜現在，把你自己的專業弄好。’真的就是這樣，特別不客氣，一點面子都不留地就給我否了。我就聽他的話把這事撂下了。”

2003年和2004年是他最火的時候。也就是在那一兩年，朱軍拿遍了中國電視節目主持人所能拿到的最高獎，其實那個時候就有高人給他支招，讓他急流勇退。但因為太喜愛自己的節目，朱軍一直沒有退出。那時功成名就的朱軍心里有點小得意：“我記得出去老愿意戴個墨鏡，需不需要都戴著，覺得名人都應該是這樣的。有時候跟家人說話有點洋洋自得的。當意識到這點的時候，我就開著車去了我剛來北京住過的地方，在菜戶營橋的西南角上，首都醫科大學的北邊有一座6層的白色小樓，當時叫褙水培訓中心。我住在2樓最靠角上的一個8平方米的小房子里，在那住了好幾年。我就把車停到馬路邊上，看著那扇窗戶跟自己說，‘你還干嗎呀?住萊戶營的時候，要去中央電視臺，得倒好幾次車，今天你能坐在自己的汽車里看著這個地方，還怎么著?’所以我內心挺平衡的。”