
我的全名是沙奎爾·拉肖恩·奧尼爾。我的媽媽露西爾·奧尼爾在生下我時是個單身母親,懷孕時只有十七歲。我一直都搞不懂媽媽為什么給我起了個穆斯林的名字。我猜,或許是她感覺自己就像個棄兒,又或許是覺得沒有人喜歡她吧。“沙奎爾”的意思是“小家伙”,“拉肖恩”則是指“勇士”,那么我就是她的小小勇士,我和媽媽將對抗整個世界。
我的外婆奧德薩。查姆布利斯是個篤信基督教的婦女,所以她堅持叫我“肖恩”。她總是對我說“相信自己。”奧德薩的嗓音總是很低沉,就像我現在說話樣,她的臉上總是帶著甜甜的笑容。
奧德薩外婆副虔誠女教徒,總穿著裙子,從來不罵人,也從不大嗓門說話,身邊總帶著本《圣經》。我幾乎沒見過她真正的頭發,因為她時刻都戴著拳曲的假發。
外婆是個愛做夢的人,而且她也要我明白,做夢是件天經地義的事。和外婆在起,永遠都是那么有安全感。當然,她也常常悄無聲息地跑到我身邊,喂我吃魚肝油。我討厭那玩意兒,但她卻很依賴這種東西,而且非常確定,它包治百病。我常常倒一大碗特里克斯牌麥片粥,剛準備埋頭大吃,她卻在我眼皮底下飛快地舀了一勺魚肝油倒進去。一頓完美的早餐就這么毀了。
很長一段時間,我總也鬧不清為什么我的姓和家里任何一個人都不一樣。媽媽和爸爸分別是露西爾和菲利普。哈里森,但我卻是奧尼爾。這算怎么回事?后來我才知道,“奧尼爾”是媽媽的娘家姓。她和菲利普結婚后,就開始用丈夫的姓,但她卻讓我隨了她的娘家姓。……