一生只在一句話

那年剛上初一，正趕上我國第一顆人造衛星上天。那節語文課里，老師叫我們學寫詩，我搜遍了腦袋，也想不出一個好題材。突然，附近的喇叭里傳來了從人造衛星上發回的《東方紅》樂曲，于是靈機一動，便以此為題，寫了一首題為《紅色衛星飛上天》的詩交給老師，也不知道是好是壞。所謂的詩，嚴格地說，只能算是口號式的打油詩或順口溜。

然而，老師卻找到我，似乎很神秘地對我笑笑說：“你的詩寫得不錯，你是從哪里抄來的？”霎時，我的腦袋便“嗡嗡”作響，我紅著臉輕聲解釋道：“不是抄來的，是我自己寫出來的！”

也許是我愛紅臉的毛病使老師對我愈加產生了懷疑，只見他邊走邊回過頭來很不信任地對我說：“沒抄，至少也從哪里照過樣兒！”

我已沒有解釋的余地了，只是從心底里產生了一種強烈的委屈感，并發誓：以后不再寫詩！

同樣的事還有一件。

大概是初中二年級的時候，平時對自己稱贊有加的語文老師要進修去了。臨別時，師生們依依不舍，老師激動得幾乎是含著淚對我們說：“到了學校，我會給大家來信的。”

十天過去了，一個月過去了，老師的信也終于盼來了。

老師在信的開頭一個個寫著我們同學的名字。讀信的老師在講臺上也一個個地讀著，同學們則在臺下鴉雀無聲地傾聽著。我不知道別的同學當時的心理，反正我的第一希望，是能聽到自己的名字。然而，我徹底失望了，聽完信后，我的熱情就在同學們的一片歡呼聲中一落千丈。那種失落感對一個純真少年來說，無疑是當頭一盆冷水。是自己的家境太窮了？自己哪里得罪老師了？或者說自己在老師的心目中終究有沒有位置？當然，伴隨著懷疑的還有一種自卑感和被欺騙感。

我不清楚為何對這兩件事會一直耿耿于懷，回想當初，至今仍不免感到遺憾。直到后來在一本書上看到了這樣一件事，并和自己少年時代那兩件事聯系起來一想，頓時，便對人生有了一種深深地感悟。

書上的那件事是這樣說的：羅杰·羅爾斯是美國某州歷史上第一位黑人州長。他出生在紐約聲名狼藉的大沙頭貧民窟。這里環境骯臟，充滿暴力，在這兒出生的孩子，耳濡目染，從小逃學、打架、偷竊甚至吸毒，長大后很少有人從事體面的職業。然而，羅杰·羅爾斯是個例外，他不僅考上了大學，而且成了州長。在就職的記者招待會上，一位記者對他提問：是什么把你推向州長位置的？面對300多名記者，羅爾斯對自己的奮斗史只字未提，只談到了他上小學時的校長——皮爾·保羅。

1961年，皮爾·保羅被聘為諾必塔小學的董事兼校長。他走進這所小學時候，發現這兒的窮孩子不與老師合作，曠課、斗毆，甚至砸爛教室的黑板。皮爾·保羅想了很多辦法來引導他們，可是沒有一個是奏效的。后來他發現這些孩子都很迷信，于是在他上課的時候就多了一項內容——給學生看手相。羅爾斯從窗臺上跳下，伸著小手走向講臺時，皮爾·保羅說：“我一看你修長的小拇指就知道，將來你準是紐約的州長。”當時，羅爾斯大吃一驚，因為長這么大，只有他奶奶讓他振奮過一次，說他可以成為五噸重的小船的船長。這一次，皮爾·保羅先生竟說他可以成為紐約州的州長，著實出乎他的意料。他記下了這句話，并且相信了它。

從那天起，“紐約州州長”就像一面旗幟，羅爾斯的衣服不再沾滿泥土，說話時也不再夾雜污言穢語，他開始挺直腰桿走路。在以后的40多年間，他沒有一天不按州長的身份要求自己。

51歲那年，他終于成了州長。

一生只在一句話。只是我的個人感受，盡管也不是絕對的，但我認為關鍵時刻，千萬不要吝嗇一句話，也許就是這句話，便能影響一個人的一生。

責任編輯：黃艷秋

美術插圖：段 明