短信

每天晚上九點(diǎn)到十一點(diǎn)這個(gè)時(shí)段，是妻子和女兒的短信互發(fā)的高峰期。

女兒在湖北孝感讀高護(hù)，距山西靈石有千里之遙。兩地的移動(dòng)高塔誠信守諾地準(zhǔn)確工作，手機(jī)上的信息通過高空頻繁地穿梭兩地，把母女深情事無巨細(xì)地表達(dá)，言無繁簡地傳遞。

女兒從大學(xué)教室到公寓四樓寢室的距離，女兒從上完自習(xí)到洗漱完畢睡到被窩的時(shí)間，都在妻子的猜度和掌控之中。手機(jī)的亮光一閃，隨后就發(fā)出一陣聲響，妻子這邊就來了興致。這時(shí)，不管電視上在演什么精彩的內(nèi)容，正在和你談怎么要緊的事情，她都會(huì)不顧一切地置之不理，第一時(shí)間抓住她的手機(jī)。

有時(shí)她的面容很平靜，臉上露出寬慰和舒心。有時(shí)她的情緒很激動(dòng)，眼里瀉出淚光和急切。握著手機(jī)，妻子像抱著扶著女兒似的，只嫌自己打字的動(dòng)作太拙，只嫌傳播的速度太慢。女兒打字速度快，一二分鐘就是一屏。妻子打字慢，總是用最簡短的字表達(dá)最直接的內(nèi)容。兩人你來我往地像面對(duì)面談心，該有的表情總是很準(zhǔn)確地從臉上和肢體上表現(xiàn)出來，只是相互都看不見。

千里之遙的兩個(gè)床頭，兩顆心熱乎乎地貼在一起。這成為兩人每天的一堂必修課。一天中的這個(gè)時(shí)段，是妻子最有興致最動(dòng)感情的時(shí)候，沒有任何人任何事情能打斷這種交流。

我的家庭從孩子們的記憶開始就是不寬裕的，所以節(jié)約成為每個(gè)家庭成員的習(xí)慣。選擇短信的形式來交流是兩個(gè)人不約而同的心愿，盡管感情的噴發(fā)有時(shí)要受打字的困擾，但感情有節(jié)奏地梳理、有節(jié)律地控制，會(huì)像電影慢鏡頭似地能讓各自的心得到充分展示。

女兒從幼兒園開始到高中畢業(yè)，一直沒有離開過父母，每天的生活都是很規(guī)律的。什么時(shí)候起床什么時(shí)候梳洗什么時(shí)候接送什么時(shí)候吃飯什么時(shí)候換衣服加衣服，妻子都能很細(xì)心地想到做到。女兒接觸朋友了解社會(huì)很少，依賴性很強(qiáng)，比起同齡人來，孩子氣很濃，在父母面前總表現(xiàn)出自嬌自寵。對(duì)此，我和妻子很擔(dān)心她離開我們會(huì)很不適應(yīng)，甚至?xí)芮芸唷Ｒ豢眯渫挥霰╋L(fēng)驟雨，能不能挺過去呢？女兒接到大學(xué)錄取通知書時(shí)，妻子的心像彈簧似的越繃越緊。最希望得到了的得到的同時(shí)，另一個(gè)必須面臨的又必然地來臨。開學(xué)時(shí)，我們一家人同時(shí)來到湖北孝感。大學(xué)校園的規(guī)模、建筑、氣氛等沒話說，孩子在這樣的大學(xué)深造我們很滿意。午飯時(shí)，我們一家人來到學(xué)校的大餐廳。在學(xué)生如潮似浪的擁擠中，我和大女兒坐到離打飯窗口很近的四人餐桌前，妻子隨她去選餐。妻子讓她一個(gè)人試著用錢來買飯，女兒卻表現(xiàn)出無所適從。兩人配合著總算買到些飯菜回來，再要買湯粥時(shí)，女兒卻退卻在桌邊再不愿出動(dòng)了。妻子一人再去窗口買粥。等一家人坐好要用餐時(shí)，女兒卻不愿動(dòng)筷子了，一個(gè)人屈恓恓地待在那兒，一臉愁云。妻子的淚一下涌出來了，口上說：“咱不念大學(xué)了，下午一起回吧，不要書沒念成倒餓死自己。”話說得有點(diǎn)哽咽，我和大女兒也沒有了用餐的胃口。女兒這時(shí)不知從哪兒來了一股勇氣，說：“媽，我吃，還不行嗎？”

一頓飯吃得疙疙瘩瘩的，很不順暢，每個(gè)人心里都像堵了一塊什么東西。

到了該回家的時(shí)候，妻子突然說她要留住下來。我不好說什么，和大女兒兩人乘上了回家的火車。

妻子在那兒租住了一間離學(xué)校很近的民房，一直住了四十多天。這件事被不少朋友知道后，都笑話妻子的癡心和溺愛太有點(diǎn)那個(gè)了，妻子嘿嘿一笑，也不爭辯什么。

妻子若即若離地和女兒住在一個(gè)城市，開始每天過去和女兒共同適應(yīng)新的生活，后來就遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著女兒在炎陽下軍訓(xùn)。心里疼著，行動(dòng)上卻忍著。有時(shí)就在宿舍或教室外站那么一會(huì)兒，盡量不讓女兒看見她。正式分班之后，妻子見了班主任，作了好多好多的介紹和說明。正式調(diào)整好寢室之后，妻子又給整理了床鋪。為了讓同宿舍的人能相互照顧，妻子在周末帶著同室的女生去武漢游玩，門票，車票，照相，吃飯等一切費(fèi)用卻由她來支付。后來的幾天，女兒趕妻子回家，她說她一個(gè)人已完全可以獨(dú)立生活了。妻子看著女兒能獨(dú)立起居獨(dú)自打飯獨(dú)自去教室打開水并能和同學(xué)們?nèi)谇⑾嗵帲欧畔滦膩怼ＥR走，妻子把女兒引到她所租住的民房，把開明的房主認(rèn)作女兒的干媽。在遙遠(yuǎn)的異地他鄉(xiāng)，女兒有了個(gè)近似于家的根據(jù)地，有什么棘手的事也好有個(gè)幫襯，這才踏上了回家的路。

女兒每天晚上幾秒鐘的短信，匯報(bào)著一天的生活情況，妻子不時(shí)地作出相應(yīng)的吩咐與叮嚀。看著女兒能一次次地做一些又懂事又知理的事，妻子對(duì)我說：“孩子逐漸長大了。”