城市的鳥叫聲

這是一座灰色的城市：水泥的路，水泥的房子，連河的堤岸、山的腳都是水泥做的。當然也有綠色，個別的地方有個別的樹。只是完全沒有鳥，也就沒有鳥聲了。住在這座城市已多年啦，實在是很想念鳥叫的聲音，尤其是對于一個鄉下長大的人來說，那種想念是一種讓心隱隱作痛的想念。想當年鳥比人多多了，鳥窩就筑我家的樹上、墻上。你吃飯它就跳在你的桌上，你拾柴它就跟在你的身邊，你挑水它就站在你的扁擔上。當我把這些趣事講給兒子聽時，兒子驚訝得把嘴張得大大的。他一會兒覺得我在講天方夜譚，一會兒又羨慕我們當年是住在仙境里了。不過，我是做過孽事的，爬上樹去捉鳥崽，晚上爬上墻洞將鳥窩一窩端……唉，不懺悔行嗎？當然，鳥兒沒了，不是我們幾個孩子能滅的了的，那些讓鳥兒遠去的人是更要懺悔的。

我在想念著鳥叫聲。有一天我正走在大街上，猛地我聽到了一種久違的聲音——是鳥的叫聲！那樣婉轉悅耳，那樣讓人如沙漠中聽到泉水的聲音。剎那間我在尋找鳥聲的方向，猛地發現原來鳥聲來自于一位賣鳥笛的老人，他正專注而表情豐富的吹著，身邊圍滿了大人和孩子。我詫異他能騙過我聽鳥聲長大的耳朵，驚訝他是個真正的藝人。只見他打補丁的衣服上掛滿了鳥笛，竹編的鳥，竹編的螞蚱，一只手牽著一條竹編的蛇在地上爬。我問：“你的鳥笛賣嗎？”明明是賣鳥笛的，一激動我竟這樣問，實在是難得碰到一個賣鳥笛的呀。他笑了。我又問：“有30只嗎？”這回他愣了一下，意思是你做生意嗎？我說：“你不用管。”他打開了袋子，數數加起來共29只。心想也好。我問：“多少錢？”他說：“兩元。”我驚了一下，我以為要5元、10元一只呢。嗨，手藝不值錢呢！我拿了60元，另兩元不用找啦。走時，我邊走邊回頭。

我買這么多鳥笛做什么？我要給我的兒子，我的侄子，外孫；我的鄰居的孩子，我的同事的孩子。他們一定會喜歡的，一定會喜歡吹的。我自己要留10只，萬一吹壞了呢？萬一弄丟了呢？

而且我真想從明天開始，我要時常在這座城市邊走邊吹。我甚至想每天從這條大街吹到那條大街，從這條小巷吹到那條小巷。我知道，我這樣吹，有人聽了會很高興的，有的則會把我當做瘋子，甚至有的會認為我是騙子，騙了他們喜悅的感情，但我一定要吹。

我還要一直吹到中國的每一座城市，直到中國的每一座城市都有了真正的鳥兒的聲音。

責任編輯：張躍東